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APRÈS    LA    PLUIE 


LE    BEAU   TEMPS 


LES    FRAISES 


GEORGES» 

Geneviève,  veux-tu  venir  jouer  avec  moi?  Papa 
m'a  donné  congé  parce  que  j'ai  très  bien  appris 
toutes  mes  leçons. 

GENEVIÈVE. 

Oui,  je  veux  bien;  à  quoi  veux-tu  jouer? 

GEORGES. 

Allons  dans  le  bois  chercher  des  fraises, 

GENEVIÈVE. 

Alors  je  vais  appeler  ma  bonne. 

1 
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GEORGES. 

Pourquoi  cela?  Nous  pouvons  bien  aller  seuls, 
c'est  si  près. 

GENEVIÈVE, 

C'est  que  j'ai  peur.... 

GEORGES. 

De  quoi  as-tu  peur? 

GENEVIÈVE. 

J'ai  peur  que  tu  ne  fasses  des  bêtises,  tu  en  fais 
toujours  quand  nous  sommes  seuls. 

GEORGES. 

Moi,  je  ne  fais  pas  de  bêtises;  c'est  toi  qui 
en  dis. 

GENEVIÈVE. 

Gomment!  tu  ne  fais  pas  de  bêtises?  Et  ce  fossé 
où  tu  m'as  fait  descendre?  Et  je  ne  pouvais  plus 
en  sortir;  et  tu  as  eu   si  peur  que  tu  as  pleuré. 

GEORGES. 

J'ai  pleuré  parce  que  tu  pleurais  et  que  cela  m'a 
fait  peur.  Tu  vois  bien  que  je  t'ai  tirée  du  fossé. 

GENEVIÈVE . 

Et  ce  petit  renard  que  tu  as  tiré  d'un  trou  !  Et  la 
"mère  qui  est  accourue  furieuse  et  qui  voulait  nous 
mordre  î 

GEORGES. 

Parce  que  tu  t'es  jetée  devant  moi  pendant  que 
je  tenais  le  petit  renard  qui  criait. 

GENEVIÈVE. 

Je  me  suis  jetée  devant  toi  pour  que  le  gros  re- 
nard ne  te  morde  pas.  Et  tu  as  été  obligé  de  lâcher 
le  petit  renard  tout  de  même. 
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GEORGES. 

P'  ^,  ait  pour  t'empêcher  d'être  mordue  ;  la  mère 
-,   •.  rurieuse;  elle  déchirait  ta  robe. 

GENEVIÈVE. 

Q   •  ;  mais  tu  vois  que  tu  fais  des  bêtises  tout  de 
même. 

GEORGES. 

T    , 'assure  que  je  n'en  ferai  plus,  ma  petite  Ge- 

•  '   e  ;  nous  cueillerons  tranquillement  des  fraises; 

les  mettrons  sur  des  feuilles  dans  ton  panier 
et  nou^  ^^^  servirons  à  papa  pour  le  diner. 

GENEVIÈVE. 

Oui  •  ^'^^^  ^^^^  bien!  c'est  une  bonne  idée  que  tu 
1  '    i\Ion  oncle  aime  beaucoup  les  fraises  des  bois  ; 
il  sera  ^''"^  '^«"'"nt. 

GEORGES. 

p  tons  vite  alors;  ce  sera  long  à  cueillir.  » 
/^  rges  se  précipita  hors  de  la  chambre,  suivi 
/^eneviève;  tous  deux  coururent  vers  le  petit 
bois  d^^^  était  à  cent  pas  du  château.  D'abord  ils  ne 
.  ,erent  pas  beaucoup  de  fraises;  mais,  en  avan- 
çant fl^'^^  ^^  bois,  ils  en  trouvèrent  une  telle  quan- 
t*té    fl^^  ^^^^  panier  fut  bientôt  plein. 

p    îhantés  de  leur  récolte,  ils   s'assirent  sur  la 
^e  pour  couvrir  de  feuilles  le  panier;  après 

•  peneviève  pensa  qu'il  était  temps  de  rentrer. 
A    Deine  avaient-ils  fait  quelques  pas  qu'ils  en- 

.      1-fent   la    cloche    sonner  le    premier   coup  du 

dîner'  ,.,       . 

T)éjà,  dit  Georges;  rentrons  vite  pour  ne  pas 

être  .-"  '■'''^'•''- 
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GENEVIÈVE. 

Je  crains  que  nous  ne  soyons  en  retard  tout  de 
même,  car  nous  sommes  très  loin.  As-tu  entendu 
comme  la  cloche  sonnait  dans  le  lointain? 

GEORGES. 

Oui,  oui.  Pour  arriver  plus  vite,  allons  à  travers 
bois;  nous  sommes  trop  loin  par  le  chemin. 

GENEVIÈVE. 

Tu  crois?  mais  j'ai  peur  de  déchirer  ma  robe 
dans  les  ronces  et  les  épines. 

GEORGES. 

Sois  tranquille;  nous  passerons  dans  les  endroits 
clairs,  sur  la  mousse.  » 

Geneviève  résista  encore  quelques  instants,  mais, 
sur  la  menace  de  Georges  de  la  laisser  seule  dans 
le  bois,  elle  se  décida  à  le  suivre  et  ils  entrèrent 
dans  le  fourré;  pendant  quelques  pas  ils  mar- 
chèrent très  facilement;  Georges  courait  en  avant, 
Geneviève  suivait.  Une  ronce  accrochait  de  temps 
en  temps  Geneviève,  qui  tirait  sa  robe  et  rattrapait 
Georges  ;  bientôt  les  ronces  et  les  épines  devinrent 
si  serrées  que  Georges  lui-même  passait  diffici- 
lement. Geneviève  avait  déjà  entendu  craquer  sa 
robe  plus  d'une  fois,  mais  elle  avançait  toujours; 
enfin  elle  fut  obligée  de  traverser  un  fourré  si 
épais  qu'elle  se  trouva  dans  l'impossibilité  d'aller 
plus  loin. 

«  Georges,  Georges!  cria-t-elle,  viens  m'aider; 
je  ne  peux  pas  avancer  ;  je  suis  prise  dans  des  ronces. 

GEORGES. 

Tire  l'errje;   tu'  passeras. 
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GENEVIÈVE. 

Je  ne  peux  pas;  les  épines  m'entrent  dans  les 
bras,  dans  les  jambes.  Viens,  je  t'en  prie,  à  mon 
secom^s.  » 

Georges,  ennuyé  par  les  cris  de  détresse  de 
Geneviève,  revint  sur  ses  pas.  Xu  moment  où  il  la 
rejoignit,  le  second  coup  de  cloche  se  fit  entendre. 

GENEVIÈVE. 

Ah!  mon  Dieu  !  le  second  coup  qui  sonne.  Et  mon 
oncle  qui  n'aime  pas  que  nous  le  fassions  attendre. 
Oh!  Georges,  Georges,  tire-moi  d'ici;  je  ne  puis  ni 
avancer  ni  reculer.  » 

Geneviève  pleurait.  Georges  s'élança  dans  le 
fourré,  saisit  les  mains  de  Geneviève  et,  la  tirant 
de  toutes  ses  forces,  il  parvint  à  lui  faire  traverser 
les  ronces  et  les  épines  qui  l'entouraient.  Elle  en 
sortit  donc,  mais  sa  robe  en  lambeaux,  ses  bras, 
ses  jambes,  son  visage  même  pleins  d'égratignures. 
Aucun  des  deux  n'y  fit  attention  ;  le  bois  s'éclair- 
cissait,  le  temps  pressait;  ils  arrivèrent  à  la  porte 
au  moment  où  M.  Dormère  les  appelait  pour  diner. 

Quand  ils  apparurent  rouges,  suants,  échevelés, 
Geneviève  traînant  après  elle  les  lambeaux  de  sa 
robe,  Georges  le  visage  égratigné  et  son  pantalon 
blanc  verdi  par  le  feuillage  qu'il  lui  avait  fallu 
traverser  avec  difficulté,  M.  Dormère  resta  stupéfait. 

M.  DORMÈRE. 

D'où  venez-vous  donc?  Que  vous  est-il   arrivé? 

GEORGES. 

Nous  venons  du  bois,  papa;  il  ne  nous  est  rien 
arrivé. 
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M,    DOUMÈRE. 

Comment,  rien?  Pourquoi  es-tu  vert  des  pieds  à 
la  tête?  Et  toi,  Geneviève,  pourquoi  es-tu  en  loques 
et  égratignée  comme  si  tu  avais  été  enfermée  avec 
des  chats  furieux?  » 

Georges  regarde  Geneviève  et  ne  répond  pas. 

Geneviève  baisse  la  tète,  hésite  et  finit  par  dire  : 

«  Mon  oncle,...  ce  sont  les  ronces,...  ce  n'est  pas 
notre  faute. 

M.   DORMÈRE. 

Pas  votre  faute?  Pourquoi  as-tu  été  dans  les 
ronces?  Pourquoi  y  as-tu  fait  aller  Georges,  qui  te 
suit  partout  comme  un  imbécile?  » 

Geneviève  espérait  que  Georges  dirait  à  son  père 
que  ce  n'était  pas  elle,  mais  bien  lui  qui  avait  voulu 
aller  à  travers  bois.  Georges  continuait  à  se  taire; 
M.  Dormère  paraissait  de  plus  en  plus  fâché.  Gene- 
viève, espérant  l'adoucir,  lui  présenta  le  panier  de 
fraises  et  dit  : 

«  Nous  voulions  vous  apporter  des  fraises  des 
bois,  que  vous  aimez  beaucoup,  mon  oncle.  Si  vous 
voulez  bien  en  goûter,  vous  nous  ferez  grand  plaisir. 

M.   DORMÈRE. 

Je  ne  tiens  pas  à  vous  faire  plaisir,  mademoi- 
selle, et  je  ne  veux  pas  de  vos  fraises.  Emportez- 
les.  » 

Et  d'un  revers  de  main  M.  Dormère  repoussa  le 
panier,  qui  tomba  par  terre  ;  les  fraises  furent  jetées 
au  loin.  Geneviève  poussa  un  cri. 

M.   DORMÈRE. 

Eh  bien,  allez-vous  crier  maintenant  comme  un 
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enfant  de  deux  ans?  Laissez  tout  cela;  allez  vous 
débarbouiller  et  changer  de  robe.  Viens  dîner, 
Georges;  il  est  tard.  » 

M.  Dormère  passa  dans  la  salle  à  manger  avec 


parvint  à  lui  faire  traverser  les  ronces.  (Paye  u.) 


Georges  pendant  que  G.eneviève  alla  tristement  re- 
trouver sa  bonne,  qui  la  reçut  assez  mal. 

LA  BONNE. 

Encore  une  robe  déchirée!  Mais,  mon  enfant,  si 
tu  continues  à  déchirer  une  robe  par  semaine,  je 
n'en  aurai  bientôt  plus  à  te  mettre,  et  ton  oncle 
sera  très  mécontent. 

GENEVIÈVE. 

Pardon,  ma    bonne;  Georges  a  voulu  revenir  à 
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travers  le  bois;  les  ronces  et  les  épines  ont  déchiré 
ma  robe,  ma  figure  et  mes  mains.  Et  mon  oncle 
m'a  grondée. 

LA  BONNE. 

Et  Georges? 

GENEVIÈVE 

Il   n'a  rien  dit  à  Georges;  il  l'a   emmené  dîner. 

LA  BONNE. 

Mais  est-ce  que  Georges  n'a  pas  cherché  à  t'ex- 
cuser? 

GENEVIÈVE. 

Non,  ma  bonne;  il  n'a  rien  dit. 

—  C'est  toujours  comme  ça,  murmura  la  bonne  ; 
c'est  lui  qui  fait  les  sottises,  elle  est  grondée,  et 
lui  n'a  rien.  » 

Pélagie  débarbouilla  le  visage  saignant  de  Gene- 
viève, lui  enleva  quelques  épines  restées  dans  les 
égratignures,  la  changea  de  robe  et  l'envoya  dans 
la  salle  à  manger. 

En  traversant  le  vestibule,  Geneviève  fut  étonnée 
de  n'y  plus  trouver  ni  panier  ni  fraises  ;  les  dalles 
en  marbre  blanc  étaient  nettoyées,  lavées. 

(c  Qui  est-ce  qui  a  nettoyé  tout  cela? se  demanda 
Geneviève.  J'en  suis  bien  aise  tout  de  même,  parce 
que  mon  oncle  n'y  pensera  plus.  Il  n'aime  pas 
qu'on  salisse  le  vestibule,  et  il  m'aurait  encore 
grondée.  » 

Quand  elle  prit  sa  place  à  table,  le  dîner  était 
très  avancé  ;  on  en  était  aux  légumes;  Geneviève 
avala  bien  vite  sa  soupe,  un  plat  de  viande,  et  les 
rattrapa  au  plat  sucré.  Son    oncle  ne   disait  rien, 
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Georges  la  regardait  en  dessous  pour  voir  si  elle 
lui  en  voulait;  mais  Geneviève  n'avait  jamais  de 
rancune,  elle  lui  sourit  quand  elle  rencontra  ses 
regards  embarrassés. 

Au  dessert  on  servit  des  fraises  du  potager  ;  elle 
regarda  son  oncle. 

M.  DORMÈRE,  avec  iroiiic. 

Vous  voyez,  mademoiselle,  qu'on  n'a  pas  besoin 
de  votre  aide  pour  avoir  des  fraises  qui  sont  bien 
meilleures  que  les  vôtres. 

GENEVIÈVE. 

Je  le  sais  bien,  mon  oncle,  mais  nous  avons 
pensé  que  vous  préfériez  les  fraises  des  bois. 

M.   DORMÈRE. 

Pourquoi  dites-vous  nous'!  Vous  cherchez  tou- 
jours à  I mettre  Georges  de  moitié  dans  vos 
sottises. 

GENEVIÈVE. 

Je  dis  la  vérité,  mon  oncle.  N'est-ce  pas,  Georges, 
cjue  c'est  toi  qui  m'as  demandé  d'aller  dans  le  bois 
chercher  des  fraises? 

GEORGES,  embarrassé. 

Je  ne  me  souviens  pas  bien.  C'est  possible. 

GENEVIÈVE. 

Comment,  tu  as  oublié  que...? 

M.  DORMÈRE,  impalicnté. 

Assez,  assez;  finissez  vos  accusations,  mademoi- 
selle. Rien  ne  m'ennuie  comme  ces  querelles,  que 
vous  recommencez  chaque  fois  que  vous  avez  fait 
une  sottise  qui  vous  fait  gronder.  » 

Geneviève  baissa  la  tète  en  jetant  un  regard  de 
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reproche  à  Georges;  il  ne  dit  rien,  mais  il  était 
visiblement  mal  à  l'aise  et  n'osait  pas  regarder  sa 
cousine. 


II 

LA    VISITE 


Après  le  dîner,  M.  Dormère  se  retira  au  saion  et 
se  mit  à  lire  ses  journaux  qu'il  n'avait  pas  achevés; 
les  enfants  restèrent  dehors  pour  jouer.  Mais  Gene- 
viève était  triste;  elle  restait  assise  sur  un  banc  et 
ne  disait  rien.  Georges  allait  et  venait  en  chanton- 
nant; il  avait  envie  de  parler  à  Geneviève,  mais  il 
sentait  qu'il  avait  été  lâche  et  cruel  à  son  égard. 

Pourtant,  comme  il  s'ennuyait,  il  prit  courage  et 
s'approcha  de  sa  cousine. 

«  Veux-tu  jouer,  Geneviève? 

GENEVIÈVE. 

Non,  Georges,  je  ne  jouerai  pas  avec  toi  :  tu  me 
fais  toujours  gronder. 

GEORGES. 

Je  ne  t'ai  pas  fait  gronder  :  je  n'ai  rien  dit. 

GENEVIÈVE. 

C'est  précisément  pour  cela  que  je  suis  fâchée 
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contre  toi.  Tu  aurais  dii  dire  à  mon  oncle  que 
c'était  toi  qui  étais  cause  de  tout,  et  tu  m'as  laissé 
accuser  et  gronder  sans  rien  dire.  C'est  très  mal  à 
toi. 

GEORGES. 

C'est  que...,  vois-tu,  Geneviève,. ..  j'avais  peur 
d'être  grondé  aussi  ;  j'ai  peur  de  papa. 

GENEVIÈVE. 

Et  moi  donc?  J'en  ai  bien  plus  peur  que  toi.  Toi, 
tu  es  son  fils,  et  il  t'aime.  Moi,  il  ne  m'aime  pas, 
et  je  ne  suis  que  sa  nièce. 

GEORGES, 

Oh!  Geneviève,  je  t'en  prie,  pardonne-moi;  une 
autre  fois  je  parlerai;  je  t'asàure  que  je  dirai  tout. 

GENEVIÈVE. 

Tu  dis  cela  maintenant!  tu  as  dit  la  même  chose 
le  jour  où  le  renard  a  déchiré  ma  robe  avec  ses 
dents.  Je  ne  te  crois  plus. 

GEORGES. 

Ma  petite  Geneviève,  je  f  en  prie,  crois-moi  et 
viens  jouer.  » 

Geneviève,  un  peu  attendrie,  était  sur  le  point 
de  céder,  quand  une  voiture  parut  dans  l'avenue 
et,  arrivant  au  grand  trot,  s'arrêta  devant  le  perron . 

Une  jeune  dame  élégante  descendit  de  la  calè- 
che, suivie  d'une  petite  fdle  de  huit  ans,  de  l'âge  de 
Geneviève,  d'un  petit  garçon  de  douze  ans,  de  l'âge 
de  Georges,  et  d'une  grosse  petite  dame  d'environ 
trente  ans,  laide,  couturée  de  petite  vérole,  mais 
avec  une  physionomie  aimable  et  bonne  qui  la 
rendait  agréable. 
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Ce  fut  elle  qui  s'approcha  la  première  de  Gene- 
viève. 

((  Bonjour,  ma  petite;  comme  vous  êtes  gentille! 
Où  est  donc  votre  oncle?  Bonjour,  Georges.  Ah! 
comme  vous  voilà  vert!  Une  vraie  perruche!  Vert 
de  la  tête  aux  pieds.  Comment  vous  laisse-t-on 
habillé  si  drôlement?  Ha,  ha,  ha!  Viens  donc  voir, 
Gornélie.  Un  vrai  gresset.  Vois  donc,  Hélène;  ne 
va  pas  te  mettre  comme  cela,  au  moins.  » 

Mme  de  Saint-Aimar  s'approcha  à  son  tour,  em- 
brassa Georges  très  affectueusement  et  dit  : 

«  Mais  il  est  très  gentil  comme  cela  !  A  la  cam- 
pagne, est-ce  qu'on  fait  dix  toilettes  par  jour?  C'est 
très  bien  de  ne  pas  avoir  de  prétentions;  il  sera 
tombé  dans  l'herbe  probablement. 

GENEVIÈVE. 

Non,  madame,  c'est  en  m'aidant  à  me  tirer  des^ 
ronces  qui  me  déchiraient,  que  le  pauvre  Georges 
s'est  sali  et  un  peu  écorché. 

MADAME  DE  SAINT-AIMAR. 

Comme  c'est  gentil  ce  que  vous  dites  là,  Gene- 
viève. Vois,  Louis,  comme  elle  est  généreuse  ;  comme 
elle  excuse  gentiment  ceux  qu'elle  aime  !  Charmante 
enfant!  » 

Elle  embrassa  encore  Geneviève  et  entra  avec  sa 
grosse  cousine  dans  le  salon. 

«  Bonjour,  cher  monsieur,  dit-elle  en  tendant  la 
main  à  M.  Dormère.  Nous  venons  d'embrasser  vos 
enfants;  ils  sont  char^nants. 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Bonjour,   mon    cousin.  Quelle  drôle   de  mine  a 
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votre  garçon  !  Comment  la  bonne  le  laisse-t-elle 
arrangé  en  gresset?  Voulez-vous  que  j'aille  la  cher- 
cher pour  le  rhabiller? 

MADAME  DE    SAINT-AIMAR. 

Qu'est-ce  que  cela  fait,  Cunégonde,  que  l'enfant 
ait  un  peu  verdi  sa  veste  et  son  pantalon?  Laisse-le 
donc  tranquille. 

M.   DORMÈRE. 

Je  vous  demande  pardon  de  sa  tenue,  chère  ma- 
dame ;  je  crois  que  ma  cousine  a  raison  de  vouloir 
lui  faire  changer  de  vêtements  — 

MADAME   DE   SAINT-AIMAR. 

Mais  non,  mais  non,  cher  voisin  ;  Geneviève  nous 
a  bien  gentiment  expliqué  que  c'était  par  bonté 
pour  elle,  pour  la  tirer  d'un  fourré  de  ronces,  qu'il 
avait  mis  du  désordre  dans  ses  vêtements;  c'est 
très  honorable. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Laissez-moi  faire,  mon  cher  cousin.  Je  vais  ar- 
ranger tout  cela.   )) 

La  cousine  Primerose,  sans  attendre  la  réponse 
de  M.  Dormère,  sortit  du  salon  et  monta  lestement 
chez  la  bonne. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Bonjour,  ma  chère  Pélagie  ;  je  viens  vous  avertir 
que  Georges  n'est  pas  tolérable  avec  ses  habits  tout 
verts.  Il  faut  que  vous  le  fassiez  changer  de  tout; 
la  petite  est  très  propre;  vous  la  soignez  celle-là, 
c'est  bien;  mais  vous  négligez  trop  le  garçon;  il 
est  tout  honteux  de  sa  verdure  ;  il  ne  lui  manque 
que  des  plumes  pour  être  perruche  ou  perroquet. 
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PÉLAGIE. 

Je  ne  savais  pas,  mademoiselle,  que  Georges  eut 
l)esoio  d'être  changé.  La  petite  était  rentrée  avec 
sa  robe  en  lambeaux,  mais  Georges  n'est  pas  venu. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Ah!  pourquoi  cela? 

PÉLAGIE. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  je  vais  le  chercher. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

J'j  vais  avec  vous,  ma  bonne  Pélagie;  nous  lui 
ferons  raconter  la  chose.  » 

Mlle  Primerose,  enchantée  d'apprendre  du  nou- 
veau pour  en  faire  quelque  commérage,  descendit 
l'escalier  plus  vite  que  la  bonne  et  parut  au  milieu 
des  enfants,  qui  jouaient  au  crocket. 

((  Venez  vite,  cria-t-elle  à  Georges;  votre  bonne 
vous  cherche  pour  vous  habiller.  Mais  venez  donc; 
vous  nous  raconterez  ce  qui  vous  est  arrivé. 

GEORGES. 

Il  ne  m'est  rien  arrivé  du  tout;  je  n'ai  rien  à 
raconter,  ma  cousine. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Si  j'en  crois  un  mot,  je  veux  bien  être  pendue. 
Va,  va  t'habiller;  nous  nous  passerons  bien  de  toi, 
mon  garçon.  Je  vais  prendre  ton  jeu  au  crocket;  et 
sois  tranquille,  je  te  gagnerai  ta  partie.  » 

Georges,  étonné  et  ennuyé,  obéit  pourtant  à  la 
bonne,  qui  l'appelait.  Pendant  sa  courte  absence, 
Mlle  Primerose  ne  perdit  pas  son  temps  ;  en  jouant 
au  crocket  aussi  lourdement  et  maladroitement  que 
le  faisait  supposer  sa  grosse  taille,  elle   questionna 
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habilement  Geneviève  et  apprit  ainsi  ce  qui  s'était 
passé,  excepté  le  mécontentement  de  M.  Dormère 
et  le  vilain  rôle  qu'avait  joué  Georges  en  présence 
(le  son  père. 

Quand  Georges  revint,  elle  lui  remit  son  maillet 
du  crocket. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Je  n'ai  pas  eu  de  bonheur,  mon  ami  ;  j'ai  perdu 
votre  partie.  Mais  j'ai  gagné  à  votre  absence  de 
savoir  toute  votre  aventure  du  bois  et  des 
fraises.  » 

Georges  devint  très  rouge;  il  lança  un  regard 
furieux  à  la  pauvre  Geneviève.  Mlle  Primerose 
retourna  au  salon,  pendant  que  les  enfants  recom- 
mençaient une  partie  de  crocket. 

«  Mon  cher  cousin,  dit-elle  en  entrant  au  salon, 
je  viens  justifier  le  pauvre  Georges  ;  je  sais  toute 
l'histoire  :  il  ne  mérite  pas  d'être  grondé  pour  avoir 
sali  ses  habits;  au  contraire,  il  mérite  des  éloges, 
car  c'est  en  secourant  Geneviève,  qui  ne  pouvait 
sortir  des  ronces  où  elle  était  imprudemment  en- 
trée, qu'il  s'est  verdi  à  l'état  de  gresset. 

M.    DORMÈRE. 

Je  le  sais,  ma  cousine,  et  je  n'ai  pas  grondé 
Georges. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE 

Mais...  qui  avez-vous  donc  grondé,  car  vous  avez 
grondé  quelqu'un? 

M.     DORMÈRE. 

J'ai  grondé  Geneviève,  qui  méritait  d'être 
grondée.  - 


/-/iiMK^^^^ 


Mlle  Primei'osc  jouant  au  cmcket.  (Page    15.) 
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MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Qu'a-t-elle  donc  fait,  la  pauvre  fille? 

M.    DORMÈRE. 

C'est  elle  qui  a  poussé,  presque  obligé  Georges 
à  entrer  dans  le  bois  pour  manger  des  fraises, 
comme  si  elle  n'en  avait  pas  assez  dans  le  jardin, 
et  plus  tard  c'est  elle  qui  a  voulu  revenir  au  tra- 
vers des  ronces. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Ta,  ta,  ta.  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc,  mon 
pauvre  cousin  ;  c'est  au  contraire  elle  qui  ne  vou- 
lait pas,  et  c'est  Georges  qui  l'a  voulu.  Je  vois  que 
vous  n'êtes  pas  bien  informé  de  ce  qui  se  passe 
chez  vous.  Moi  qui  suis  ici  depuis  une  demi-heure, 
je  suis  plus  au  courant  que  vous. 

M.     DORMÈRE. 

Me  permettez-vous  de  vous  demander,  ma  cou- 
sine, par  qui  vous  avez  été  si  bien  informée? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Par  Geneviève  elle-même. 

M.    DORMÈRE. 

Je  ne  m'étonne  pas  alors  que  l'histoire  vous  ait 
été  contée  de  cette  manière  ;  Geneviève  a  toujours 
le  triste  talent  de  tout  rejeter  sur  Georges. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Mais  au  contraire  ;  elle  a  parlé  de  Georges  avec 
éloge,  avec  grand  éloge,  et  si  je  vous  en  ai  parlé, 
c'est  qu'elle  m'avait  avoué  que  vous  n'étiez  pas 
content  et  je  croyais  que  c'était  Georges  que  vous 
aviez  grondé.  Et  par  le  fait  il  le  méritait  un  peu, 
quoi  qu'en  dise  Geneviève.  » 
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M.  Dormère,  un  peu  surpris,  ne  répondit  pas, 
pour  ne  pas  accuser  Georges,  dont  il  comprit  enfin 
le  silence.  Mlle  Primerose  retourna  près  des  en- 
fants pour  tacher  de  mieux  éclaircir  l'affaire,  qui  lui 
semblait  un  peu  brouillée  du  côté  de  Georges. 

Elle  trouva  Geneviève  en  larmes;  Georges  bou- 
dait dans  un  coin  ;  Louis  et  Hélène  cherchaient  à 
consoler  Geneviève. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Eh  bien,  eh  bien,  qu'y  a-t-il  encore?  qu'est-ce 
que  c'est? 

—  Ce  n'est  rien,  ma  cousine;  je  me  suis  fait  mal 
à  la  jambe  j  répondit  Geneviève  en  essuyant  ses 
larmes. 

MADEMOISELLE    PR[MER0SE. 

Et  pourquoi  Georges  boude-t-il  tout  seul  près 
du  mur? 

HÉLÈNE. 

Parce  que,  Louis  et  moi,  nous  lui  avons  dit  qu'il 
était  un  méchant  et  que  nous  ne  voulions  plus  jouer 
avec  lui. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Pourquoi  lui  avez-vous  dit  cela? 

LOUIS. 

Parce  qu'après  avoir  dit  beaucoup  de  choses 
désagréables  à  la  pauvre  Geneviève,  qui  ne  lui  ré- 
pondait rien,  il  lui  a  donné  un  grand  coup  de 
maillet  dans  les  jambes.  Hélène  et  moi,  nous  nous 
sommes  fâchés;  nous  avons  chassé  Georges  et  nous 
sommes  revenus  consoler  la  pauvre  Geneviève  qui 
pleurait. 
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MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Méchant  garçon,  va!  Tu  mériterais  que  j'aille  ra- 
conter tout  cela  à  ton  père,  qui  te  croit  si  bon. 
GENEVIÈVE,  effrayée. 

Non,  non,  ma  cousine,  ne  dites  rien  à  mon  oncle  : 
il  punirait  le  pauvre  Georges. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Punir  Georges!  ton  oncle!  Laisse  donc!  il  le 
gronderait  à  peine. 

GENEVIÈVE. 

Et  puis,  ma  cousine,  Georges  n'a  pas  fait  exprès 
de  me  taper.  J'étais  trop  près  de  sa  boule,  et  il  m'a 
attrapé  la  jambe  au  lieu  de  la  boule. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Ça  m'a  l'air  d'une  mauvaise  excuse.  Voyons, 
Georges,  parle;  est-ce  vrai  ce  que  dit  Gene- 
viève? 

GEORGES,  très  bas. 

Oui,  ma  cousine. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Alors  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  l'embrasser  et 
lui  demander  pardon? 

GEORGES. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps  ;  Louis  et  Hélène  se  sont 
jetés  sur  moi  en  me  disant  :  «  Méchant,  vilain,  va- 
«  t'en!  »  Et  ils  m'ont  chassé. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Tant  mieux  pour  toi  si  tu  dis  vrai.  Et  si  tu  mens, 
tu  es  encore  plus  méchant  que  ne  le  croient  Louis 
et  Hélène.  Allons,  embrassez-vous  et  que  tout  soit 
fini.  » 
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Geneviève  alla  au-devant  de  Georges  qui  s'appro- 
chait d'elle  pour  l'embrasser;  et  la  cousine,  au 
lieu  de  retourner  au  salon,  monta  chez  la  bonne 
pour  la  questionner  sur  Georges,  dont  elle  com- 
mençait à  n'avoir  pas  très  bonne  opinion. 

Les  enfants  recommencèrent  à  jouer  au  crocket, 
mais  le  jeu  fut  moins  gai.  Georges  comprenait 
qu'on  n'avait  pas  cru  ce  qu'il  disait  :  il  se  sentait 
mal  à  l'aise.  Louis  et  Hélène  conservaient  leur 
humeur  contre  Georges;  et  Geneviève  était  triste 
de  le  voir  méchant  et  menteur.  Louis  et  Hélène  la 
vengeaient  en  donnant  tort  à  Georges  dans  tous  les 
coups  incertains  du  jeu. 

Une  heure  après,  Mme  de  Saint-Aimar  demanda 
sa  voiture  et  partit  avec  Mlle  Primerose,  Louis  et 
Hélène.  M.  Dormère  accompagnait  ces  dames. 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Ainsi  donc,  à  après-demain  ;  nous  vous  atten- 
dons à  déjeuner  avec  vos  enfants  ;  soyez  exact  : 
à  onze  heures  et  demie. 

M.    DORMÈRE. 

Je  n'y  manquerai  pas,  chère  madame.  Adieu, 
ma  cousine. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Adieu,  mon  cousin;  et  soyez  de  plus  belle 
humeur  :  aujourd'hui  vous  avez  l'air  d'un  pacha 
qui  va  faire  couper  des  tètes. 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Quelles  idées  vous  avez,  Cunégonde.  M.  Dor- 
mère a,  comme  toujours,  l'air  aimable  et 
bon. 
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MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Surtout  dans  ce  moment-ci,  où  il  fronce  le 
sourcil   comme  un  sultan.   » 

La  voiture  partit,  et  Mlle  Primerose  raconta  à 
son  amie  la  méchanceté  de  Georges  et  ce  qu'elle 
croyait  être  une  excuse  mensongère.  Mme  de  Saiiit- 
Aimar  prit  parti  pour  Georges,  tout  en  se  gardant 
d'accuser  Geneviève. 

Une  discussion  un  peu  vive  s'engagea  entre  les 
deux  amies  :  toutes  deux  commençaient  à  se  tacher. 

MADAME  DE  SAIXT-AIMAR,   vivOUeut. 

Je  persiste  à  croire  Georges  aussi  bon  que  sa 
cousine. 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Et  moi,  ma  chère,  mon  opinion  est  que  Geneviève 
est  un  ange  de  bonté  et  de  douceur,  et  que  Georges 
est  méÀiant  et  ne  perd  pas  une  occasion  de  lui 
faire  du  tort  et  de  dire  du  mal  de  cette  pauvre 
enfant  à  mon  cousin,  qui  est  injuste  et  trop  sévère 
pour  elle. 

LOUIS. 

Moi  aussi,  je  crois  cela. 

HÉLÈNE. 

Et  moi  aussi  ;  et  je  n'aime  pas  Georges. 

MADAME  DE   SAIXT-AIMAR. 

Taisez-vous,  petits  nigauds;  je  ne  veux  pas  que 
vous  parliez  ainsi  d'un  voisin  que  j'estime  et  de  son 
fils  que  j'aime. 

LOUIS. 

Je  n'ai  pas  dit  de  mal,  maman;  j'ai  seulement 
dit  :  (c  ^loi  aussi  ». 
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MADAME   DE   SAIXT-AIMAR. 

C'est  comme  si  tu  avais  répété  tout  ce  qu'a  dit 
Cunégonde. 

HÉLÈNE. 

Mais  si  Mlle  Primerose.... 

MADAME  DE  SAINT-AIMAR. 

Tais-toi,  je  te  dis.  Je  ne  veux  pas  que  vous  disiez 
ni  répétiez  des  choses  qui  peuvent  me  i^rouilier 
avec  M.  Dormère.  Ses  terres  touchent  aux  miennes  ; 
c'est  commode  pour  se  voir,  et  j'y  tiens.  » 

Personne  ne  répondit;  Mlle  Primerose  lança  aux 
enfants  des  regards  qui  semblaient  dire  :  <(  Conti- 
nuez à  penser  comme  moi,  mes  enfants;  Georges 
est  méchant  et  M.  Dormère  est  injuste  »• 


III 

ENCORE    LES    FRAISES 

Le  surlendemain,  la  bonne  mit  aux  enfants  leurs 
beaux  vêtements;  ils  avaient  encore  une  heure  à 
attendre  :  Geneviève  se  mit  à  lire  et  Georges  s'amu- 
sait à  ouvrir  tous  les  tiroirs  de  sa  cousine  et  à  exa- 
miner ce  qu'ils  contenaient.  En  ouvrant  une  petite 
armoire  il  poussa  une  exclamation  de  surprise. 

GEORGES. 

Geneviève,  viens  voir;  nous  ne  comprenions  pas 
pourquoi  cela  sentait  si  bon  ici  ;  le  panier  de  fraises 
d'avant-hier  est  enfermé  dans  ton  armoire  de 
poupée.   » 

Geneviève  accourut  et  trouva  en  effet  les  fraises 
un  peu  écrasées,  mais  proprement  rangées  sur  des 
feuilles  dans  le  panier. 

GENEVIÈVE. 

Tiens  !  Qui  est-ce  qui  a  mis  ces  fraises  dans  ce 
tiroir? Et  comment  sont-elles  dans  le  panier,  puisque 


26      APRP]S    LA    PLUIE    LE    BEAU    TEMPS 

mon  oncle  les  a  jetées  par  terre?  Ma  bonne,  sais-tii 
qui  les  apportées  et  serrées  là  dedans? 

LA  BONNE. 

Oui,  et  j'ai  oublié  de  te  le  dire.  C'est  Julie,  la 
fdle  de  cuisine;  elle  passait  devant  la  porte  juste 
au  moment  oii  Monsieur  a  jeté  le  panier.  Quand 
il  est  entré  avec  Georges  dans  la  salle  à  manger, 
elle  a  pensé  que  vous  seriez  bien  aises  de  les  re- 
trouver; elle  les  a  proprement  ramassées  avec  une 
cuiller,  ce  qui  a  été  facile  à  faire,  puisque  le  panier 
était  tombé  sens  dessus  dessous  avec  les  fraises; 
elle  n'a  laissé  que  celles  qui  se  sont  trouvées 
écrasées  et  qui  touchaient  au  pavé;  elle  a  tout 
nettoyé  et  elle  me  les  a  données  quand  j'ai  été 
dîner. 

GENEVIÈVE. 

Oh!  merci,  ma  bonne.  Comme  Julie  est  bonne î 
Dis-lui  que  je  la  remercie  bien. 

GEORGES. 

Nous  allons  les  manger. 

GENEVIÈVE. 

Non,  pas  à  présent;  cela  nous  empêcherait  de 
déjeuner  chez  Mme  de  Saint-Aimar. 

GEORGES. 

Quelle  bêtise  !  Comment  des  fraises  nous  em- 
pêcheraient-elles de  déjeuner? 

GENEVIÈVE. 

Je  ne  sais  pas  ;  mais  tu  sais  que  mon  oncle  nous 
défend  de  manger  si  tôt  avant  les  repas. 

GEORGES. 

Mais  pas  des  fraises.  Voyons,  je  commence.  » 
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Et  Georges  en  prit  avec  ses  doigts  une  pincée, 
qu'il  mit  clans  sa  bouche. 

GEORGES. 

Excellentes  !  Je  n'en  ai  jamais  mangé  de  si  bonnes. 
A  ton  tour. 

GENEVIÈVE. 

Non;  je  t'ai  dit  que  je  n'en  mangerai  pas. 


Tu  en  mangeras. 


GEORGES. 

Tu  en  mangeras.  Je  te  les  ferai  mangei 

GENEVIÈVE. 

Je  te  dis  que  non. 

GEORGES. 

Je  te  dis  que  si.  » 
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Georges  en  prit  une  seconde  pincée  et  voulut  les 
mettre  de  force  dans  la  bouche  de  Geneviève,  qui 
se  mit  à  courir  en  riant.  Georges  l'attrapa  et  lui 
mit  dans  la  bouche  ouverte  les  fraises  qu'il  tenait; 
elle  voulut  les  cracher,  mais  Georges  lui  ferma 
la  bouche  avec  sa  main  ;  elle  fut  obligée  de  les 
avaler;  Georges  mangea  le  reste  des  fraises,  ses 
mains  en  étaient  pleines;  il  se  lava  la  bouche  et 
les  mains;  à  peine  avait-il  fmi,  que  M.  Dormère  les 
appela.  Georges  descendit  en  courant.  Geneviève 
saisit  son  chapeau  et  le  suivit  de  près.  M.  Dormère 
inspecta  d'abord  la  toilette  de  Georges  et  la  trouva 
très  bien.  11  examina  ensuite  celle  de  Gene- 
viève. 

Au  premier  coup  d'oeil  il  aperçut  les  traces  des 
fraises. 

M»  DORMÈRE. 

Qu'est-ce  que  cela?  Tu  en  as  donc  mangé? 

GENEVIÈVE. 

Non,  mon  oncle;  je  n'ai  pas  voulu  en 
manger. 

M.   DORMÈRE. 

Tu  mens  joliment,  ma  chère  amie.  Pourquoi  alors 
as-tu  des  taches  de  fraises  sur  ta  figure,  sur  les 
mains,  sur  ta  robe  même? 

—  Mon  oncle,  je  vous  assure,  dit  Geneviève  les 
larmes  aux  yeux,  que  je  ne  voulais  pas  en  manger. 
C'est  Georges  qui 

M.   DORMÈRE. 

Bon,  voilà  encore  Georges  que  tu  vas  accuser. 
Tu  ne  me  feras  pas  croire  que  lorsque  je  vois  ta 
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bouche,  tes  mains,  ta  robe  tachées  de  fraises,  c'est 
Georges  qui  les  a  mangées.  J'ai  défendu  qu'on 
mangeât  avant  les  repas.  ïu  m'as  désobéi  ;  tu  mens 
par-dessus  le  marché  ;  tu  accuses  ce  pauvre  Georges  : 
tu  vas  être  punie  comme  tu  le  mérites.  Voici  la 
voiture  avancée;  remonte  dans  ta  chambre,  je  n'em- 
mène que  Georges.  )> 

M.  Dormère  monta  en  voiture  avec  son  fils,  et 
la  voiture  partit  pendant  que  la  malheureuse  Ge- 
neviève pleurait  à  chaudes  larmes  dans  le  vesti- 
bule. Au  bout  de  quelques  instants  elle  remonta 
chez  sa  bonne. 

«  Qu'y  a-t-il  encore,  ma  pauvre  enfant?  »  s'écria 
la  bonne  en  allant  à  elle  et  l'embrassant.  Gene- 
viève se  jeta  dans  les  bras  de  sa  bonne  et  san- 
glota sans  pouvoir  parler.  Enfin  elle  se  calma  un 
peu  et  put  raconter  ce  que  lui  avait  dit  son 
oncle. 

LA    BONNE. 

Et  Georges  n'a  pas  expliqué  à  ton  oncle  que 
c'était  lui  qui  avait  tout  fait  et  que  c'est  lui  qui 
t'a  mis  de  force  les  fraises  dans  la  bouche  pendant 
que  tu  riais? 

GENEVIÈVE. 

Non,  ma  bonne;  il  n'a  rien  dit. 

LA    BONNE. 

Et  pourquoi  n'as-tu  pas  expliqué  toi-même  à 
ton  oncle  comment  les  choses  s'étaient  pas- 
sées? 

GENEVIÈVE. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps;  j'ai  été  saisie;  et  mon 
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oncle  est  monté  en  voiture  avant  que  j'aie  pu  lui 
dire  un  mot. 

LA    BONNE. 

Pauvre  petite!  Ne  t'afflige  pas  trop;  nous  tâ- 
cherons de  passer  une  bonne  matinée,  meilleure 
peut-être  que  celle  de  Georges, 

GENEVIÈVE. 

C'est  impossible,  ma  bonne;  j'aurais  tant  aimé 
voir  Louis  et  Hélène  !  Ils  sont  si  bons  pour  moi  î 
Quand  pourrai-je  les  voir  maintenant?  Pas  avant 
huit  jours  peut-être. 

LA    BONNE. 

Dès  demain  je  t'y  mènerai  en  promenade  pen- 
dant que  Georges  prendra  ses  leçons  avec  son  père. 
Et  puisque  tu  les  aimes  tant,  je  t'y  mènerai  sou- 
vent; mais  n'en  dis  rien  à  Georges,  parce  (ju'il 
voudrait  nous  accompagner  et  qu'il  obtiendrait  un 
congé  de  son  père.  Nous  allons  déjeuner  à  présent; 
je  vais  demander  à  la  cuisinière  de  te  faire  des 
crêpes  ;  et,  en  attendant  le  déjeuner,  allons  chercher 
des  fraises  au  potager.  » 

Geneviève,  à  moitié  consolée,  se  déshabilla,  mit 
sa  robe  de  tous  les  jours  et  descendit  avec  sa 
bonne.  Elles  cueillirent  des  fraises  superbes;  le 
jardinier  donna  à  Geneviève  des  cerises  qu'il  avait 
cueillies  le  matin;  elle  fit  un  excellent  déjeuner 
avec  sa  bonne  :  un  bifteck  aux  pommes  de  terre, 
des  œufs  frais,  des  asperges  magnifiques  et  des 
crêpes  ;  au  dessert,  elle  mangea  des  fraises  et  des 
cerises,  qu'elle  partagea  avec  sa  bonne. 

Elle  sortit  ensuite;  elle   s'amusa  à  cueillir  des 
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fleurs  et  à  faire  des  hoiiquets  pendant  que  sa  bonne 
travaillait  près  d'elle. 

Quand  Geneviève  revint  à  la  maison,  elle  trouva 
Georges  et  son  père  rentrés. 


IV 


LA  BONNE  SE  PLAINT  DE  GEORGES 


M.  Dormère  ne  parla  pas  à  Geneviève  de  ce  qui 
s'était  passé  le  matin  ;  il  fut  avec  elle  froid  et  sévère, 
comme  toujours;  avec  Georges  il  fut  au  contraire 
plus  affectueux  que  d'habitude.  Après  avoir  fait 
une  petite  promenade  dans  le  potager  et  la  basse 
cour,  il  dit  à  Georges  d'aller  jouer  avec  sa  cousine. 

Georges,  qui  craignait  les  reproches  que  pou- 
vaient lui  faire  Geneviève  et  sa  bonne,  demanda  à 
son  père  de  rester  avec  lui. 

<c  Tu  es  bien  aimable,  mon  ami,  de  préférer  ma 
société  à  celle  de  ta  cousine,  mais  j'ai  à  travailler, 
et  je  veux  être  seul  »,  répondit  M.  Dormère  en 
l'embrassant. 

Georges  alla  donc,  quoique  avec  répugnance, 
rejoindre  Geneviève.  Elle  lisait  et  n'interrompit 
pas  sa  lecture  ;  la  bonne  ne  lui  dit  rien  non  plus, 
elle  continua  à  travailler. 
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Georges  s'assit  ot  bailla.  Quelques  instants  après, 

il   bailla  encore  avec  bruit  et  poussa  un  profond 

soupir.  Enfin  il  se  décida  à  parler. 

«  Tu  n'es  guère  aimable  aujourd'hui  »,  dit-il  à 

Geneviève. 

11  n'obtint  aucune  réponse;  elle  lisait  toujours. 

GEORGES.      • 

Tu  es  donc  décidée  à  rester  muette? 

GENEVIÈVE. 

Très  décidée. 

GEORGES. 

Et  pourquoi  cela? 

GENEVIÈVE. 

Pour  être  moins  exposée  à  tes  méchancetés. 

GEORGES. 

Quelles  méchancetés  t'ai-je  faites^ 

GENEVIÈVE. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  t'apprendre  ce  que  tu  sais 
aussi  bien  que  moi. 

GEORGES. 

Je  sais  que  papa  n'a  pas  voulu  t'emmener  parce 
que  tu  étais  sale. 

GENEVIÈVE. 

Et  pourquoi  étais-je  sale? 

GEORGES. 

Parce  que  tu  n'as  pas  eu  l'esprit  de  te  débar- 
bouiller avant  de  descendre. 

GENEVIÈVE. 

Et  qui  est-ce  qui  m'a  barbouillée? 

GEORGES. 

Ce  n'est  pas  moi,  toujours. 
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GENEVIÈVE,  saillant  de  dessus  sa  chaise. 
Pas  toi  !   pas  toi  !  Et  tu  oses  le  dire  devant  ma 
bonne,  qui  a  vu  que  tu  m'avais  poursuivie  pour  me 
forcer  à  désobéir  à  mon  oncle. 

GEORGES. 

Je  ne  t'ai  pas  forcée  à  désobéir;  j'ai  voulu  te  faire 
manger  ces  fraises  qui  étaient  excellentes  ;  ta  bouche 
était  ouverte  et  j'y  ai  mis  les  fraises;  tu  as  craché 
comme  une  sotte  et  tu  t'es  salie  :  c'est  ta  faute. 
GENEVIÈVE,  indignée. 

Tais-toi,  tu  sais  que  tu  mens;  tu  m'as  assez  fait 
de  mal  aujourd'hui,  laisse-moi  tranquille.  Je  ne 
veux  pas  jouer  avec  toi  parce  que  tu  trouves  tou- 
jours moyen  de  me  faire  gronder. 

GEORGES. 

Moi  !  par  exemple  !  Je  ne  dis  jamais  rien  ;  c'est 
papa  qui  te  gronde,  parce  que  tu  trouves  toujours 
moyen  de  faire  des  sottises. 

LA    BONNE. 

Georges,  je  suis  fâchée  pour  toi  de  tout  ce  que 
tu  as  dit  à  ma  pauvre  Geneviève  depuis  que  tu  es 
entré.  Tu  sais  très  bien  qu'un  mot  de  toi  ce  matin 
aurait  justifié  ta  cousine  ;  tu  as  eu  assez  peu  de 
cœur  pour  ne  pas  le  dire;  tu  es  parti  tranquille- 
ment, gaiement^  laissant  ta  pauvre  cousine,  que  tu 
savais  innocente,  sangloter  dans  le  vestibule  pour 
la  punition  injuste  que  tu  lui  as  seul  attirée. 

GEORGES. 

La  punition  n'est  pas  grande,  c'était  très  en- 
nuve-ux  là-bas;  Louis  et  Hélène  gémissaient  sans 
cesse  après  Geneviève  ;  ils  ne  jouaient  pas  avec  moi  ; 
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ils  sont  allés  se  promener  avec  papa,  Mlle  Prime- 
rose et  d'autres  personnes  qui  étaient  là,  et  moi  je 
me  suis  ennuyé  horriblement. 

LA    BONNE. 

C'est  bien  fait,  monsieur  ;  c'est  le  bon  Dieu  qui 
vous  a  puni,  et  c'est  ce  qui  arrive  toujours  aux 
méchants. 

GEORGES. 

Je  dirai  à  papa  comme  vous  me  traitez,  et  il  vous 
grondera  joliment  toutes  les  deux. 

LA    BONNE. 

Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  le  prenez!  Je  vais  de  ce 
pas  chez  Monsieur,  pour  justifier  Geneviève  en  lui 
racontant  la  scène  de  ce  matin,  en  lui  expliquant  la 
promenade  dans  le  bois  de  l'autre  jour,  et  nous 
verrons  qui  sera  grondé. 

GEORGES,  effrayé. 

Oh  non!  Pélagie,  ne  dites  rien  à  papa,  je  vous 
en  prie;  je  ne  recommencerai  pas,  bien  sûr. 

LA    BONNE. 

Si  vous  aviez  témoigné  du  repentir,  je  vous  au- 
rais peut-être  pardonné  cette  fois  encore  et  je  n'au- 
rais rien  dit;  mais,  après  des  heures  de  réflexion, 
vous  revenez  dans  des  sentiments  plus  mauvais  : 
vous  osez  vous  justifier  avec  une  fausseté  dont 
votre  cousine  même  est  indignée  malgré  sa  grande 
bonté  et  son  indulgence.  Non,  monsieur,  je  ne  vous 
ferai  pas  grâce,  et  je  vais  trouver  votre  père  ;  j'es- 
père qu'il  me  croira  et  qu'il  vous  punira  comme 
vous  le  méritez.  » 

Georges    pleurait    et    suppliait;    Geneviève    se 


APRES    LA    PLUIE     LE     BEAU    TEMPS      37 

joignit    à     lui,    mais     la    bonne     fut    inflexible. 

«  Ma  chère  enfant,  dit-elle  à  Geneviève,  je  man- 
querais à  mon  devoir  si  je  ne  te  justifiais  pas  aux 
jeux  de  ton  oncle;  tu  as  perdu  tes  parents,  il  faut 
qu'il  sache  la  vérité  ;  je  n'ai  que  trop  pardonné  et 
trop  attendu  pour  l'éclairer.  Dans  l'intérêt  même 
de  Georges  et  de  son  avenir,  je  dois  l'informer  de 
tout  et  je  le  ferai.  )•> 

Et,  sans  attendre  de  nouvelles  supplications,  elle 
sortit  et  descendit  chez  M.  Dormère. 

Pélagie  entra  résolument  chez  M.  Dormère,  qui 
écrivait.  Il  se  retourna,  parut  surpris  et  contrarié 
en  la  voyant. 

«  Que  me  voulez-vous?  lui  dit-il  d'un  ton  froid. 

PÉLAGIE. 

Monsieur,  je  viens  remplir  un  devoir  très  pénible 
et  dont  j'ai  trop  tardé  à  m'acquitter.  Mais  il  s'agit 
de  Georges  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  m'écou- 
tiez  jusqu'au  bout. 

M.    DORMÈRE. 

Parlez,  Pélagie  ;  je  vous  écoute.  Vous  savez  la  ten- 
dresse que  j'ai  pour  Georges,  et  l'intérêt  que  je 
porte  à  tout  ce  qui  le  regarde. 

PÉLAGIE. 

C'est  pour  cela.  Monsieur,  que  je  vous  demarde 
de  vouloir  bien  écouter  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  » 

Pélagie  commença  alors  le  récit  de  ce  qui  s'éta-t 
passé  le  matin;  elle  fit  voir  à  M.  Dormère  la  faus- 
seté de  la  conduite  de  Georges,  l'injustice  de  la 
punition  de  Geneviève  ;  elle  lui  expliqua  l'aventure 
de  la  robe  déchirée,  lui  fit  remarquer  la  générosité 


38       APRÈS    LA    PLUIE    LE    BEAU    TEMPS 

de  Geneviève  dans  cette  occasion  comme  dans  bien 
d'autres. 

«  Voilà,  ajouta-t-elle,  ce  que  je  voulais  enfin  faire 
connaître  à  Monsieur;  ce  qui  m'y  a  décidée,  ce  sont 
les  menaces  que  Georges  a  proférées  tout  à  l'heure 
encore  contre  Geneviève  et  contre  moi-même,  à  la 
suite  des  reproches  que  je  lui  ai  adressés.  Je  ne 
pouvais  laisser  plus  longtemps  Geneviève  victime 
des  faussetés  de  Georges.  La  pauvre  petite  est  or- 
pheline ;  elle  n'a  d'autre  soutien  que  moi  ;  j'ai  promis 
à  sa  mère  mourante  de  me  consacrer  à  cette  enfant 
aussi  longtemps  qu'elle  aurait  besoin  de  moi.  En 
révélant  à  Monsieur  les  injustices  pour  ainsi  dire 
involontaires  qu'il  commet,  je  crois  remplir  un 
devoir  sacré.  » 

M.  Dormère  avait  écouté  le  récit  de  Pélagie 
sans  l'interrompre.  Quand  elle  eut  fini,  il  resta  quel- 
ques instants  plongé  dans  de  pénibles  réflexions. 
Enfin  il  se  leva,  s'élança  vers  Pélagie,  lui  tendit  la 
main  et  serra  fortement  la  sienne. 

M.    DORMÈRE. 

Je  vous  remercie,  Pélagie;  merci  du  service  que 
vous  rendez  à  mon  fils  et  à  moi-même.  Oui,  j'ai  été 
un  peu  faible  pour  mon  fils,  et  trop  sévère  pour  la 
pauvre  petite  orpheline  confiée  à  mes  soins  par  la 
tendresse  de  mon  frère  et  de  ma  malheureuse  belle- 
sœur.  Envoyez-moi  Georges;  je  veux  lui  parler 
seul.  » 

Pélagie  se  retira;  elle  monta  dans  sa  chambre, 
où  elle  retrouva  Georges  inquiet  et  tremblant.  Ge- 
neviève cherchait  à  le   rassurer;  mais   elle-même 
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partageait  les  craintes  de  son  cousin.  Elle  trouvait 
Georges  très  coupable  et  ne  pensait  pas  que  son 
oncle  pût  lui  pardonner  son  manque  de  cœur  et  sa 
fausseté. 

LA    BONNE. 

Votre  père  vous  demande,  Georges;  descendez 
dans  son  cabinet  de  travail. 

GEORGES. 

Est-il  bien  en  colère  contre  moi? 

LA    BONNE. 

Vous  le  saurez  quand  il  vous  aura  parlé. 

GEORGES. 

Qu'est-ce  que  vous  lui  avez  raconté?  de  quoi  lui 
avez-vous  parlé  ? 

LA  BONNE. 

11  vous  le  dira  lui-même.  » 

Georges,  voyant  qu'elle  ne  voulait  lui  rien  dire, 
se  décida  à  descendre  chez  son  père.  Il  entra  dou- 
cement, s'avança  lentement  vers  lui  et  le  regarda 
attentivement.  Il  s'arrêta  à  moitié  chemin,  effrayé 
par  l'expression  froide  et  sévère   de    son  visage. 

M.  DORMÈRE. 

Avancez,  Georges.  J'ai  à  vous  parler.  » 
Georges  s'approcha  en  tremblant. 

M.    DORMÈRE. 

Vous  savez  que  Pélagie  sort  d'ici,  qu'elle  m'a 
parlé  de  vous? 

GEORGES. 

Oui,  papa. 

M.   DORMÈRE. 

Je    n'ai   pas   besoin  alors   de    vous   répéter   ce 
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qu'elle  avait  à  me  dire  ;  elle  m'a  appris  ce  que 
j'ignorais,  vos  discussions  avec  votre  cousine  dans 
bien  des  circonstances  où  c'était  vous  qui  mé- 
ritiez d'être  réprimandé  et  où  vous  avez  laissé 
accuser  Geneviève,  sans  dire  un  mot  pour  sa 
défense. 

GEORGES,  reprenant  courage. 
Mais,  papa,  vous  ne  m'avez  pas  questionné;  si 
vous   m'aviez   fait   des   questions,  je   vous  aurais 
répondu.  Geneviève  ne  disait  rien  non  plus. 

M.   DORMÈRE. 

Est-ce  une  raison  pour  me  laisser  gronder  et 
punir  Geneviève,  sans  faire  le  moindre  effort  pour 
la  justifier  quand  vous  saviez  qu'elle  n'était  pas 
seule  coupable! 

GEORGES. 

Papa,  c'est  que..»,  c'est  que...  je  croyais...,  je 
ne  savais  pas.. 

M.  DORMÈRE,  vivemeut. 

C'est  que  vous  avez  agi  sans  réflexion,  et  qu'il 
en  résulte  que  vous  ne  pouvez  plus  vivre  agréa- 
blement chez  moi  avec  votre  cousine  ;  et  comme  je 
ne  peux  pas  la  renvoyer,  puisqu'elle  n'a  d'autre 
asile  que  ma  maison,  vous  m'obligez  à  un  sacrifice 
bien  pénible  pour  moi,  celui  de  me  séparer  de  vous. 
Tu  es  mon  seul  enfant,  Georges,  et  je  me  vois  force 
de  te  mettre  au  collège  deux  ou  trois  ans  plus  toi 
que  je  ne  le  voulais.  Il  faut  que  je  me  mette  à  la 
recherche  d'un  collège,  et,  quelque  parfait  qu'il  soit, 
tes  moindres  fautes  y  seront  punies  par  tes  maîtres, 
et  tes  espiègleries  seront  réprimées  rudement  par 
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tes  camarades.  J'espère  que  le  temps  et  la  ré- 
flexion t'habitueront  à  la  vie  de  collège;  mais  je 
crains  que  tu  ne  regrettes  plus  d'une  fois  la  vie 
douce  que  tu  menais  ici  sous  ma  direction  indul- 
gente. Va  annoncer  à  Geneviève  et  à  sa  bonne  ton 
prochain  départ. 

GEORGES. 

Oh!  papa,  je  vous  en  supplie! 

M.   DORMÈRE. 

Non,  mon  enfant,  je  ne  changerai  pas  de  réso- 
lution; pour  toi-même,  pour  ton  bonheur,  il  faut 
que  tu  ailles  au  collège.  Va,  mon  pauvre  Georges; 
j'ai  à  écrire  pour  des  affaires  pressées.  » 

M.  Dormère  embrassa  Georges  et  le  fit  sortir 
de  chez  lui.  Georges,  remonté  par  la  tendresse 
de  son  père,  monta  lentement  l'escalier  et 
entra  chez  Geneviève,  qui  l'attendait  avec  impa- 
tience. 

GENEVIÈVE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  mon  oncle  t'a  dit?  qu'est- 
ce  que  tu  lui  as  répondu? 

GEORGES. 

Je  n'ai  rien  répondu,  puisqu'il  ne  m'a  rien  de- 
mandé. Il  m'a  dit  qu'il  allait  me  mettre  au  collège 
dans  quelques  jours. 

GENEVIÈVE,  effrayée. 

Au  collège!  Oh!  pauvre  Georges!  ce  sera  hor- 
rible ! 

GEORGES. 

Pas  du  tout,  ce  ne  sera  pas  horrible.  Ce  sera  au 
contraire  très  agréable.  Dans  le  premier  moment  j'ai 
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eu  peur  comme  toi,  mais  j'ai  réfléchi  que  j'aurais  des 
camarades,  avec  lesquels  je  pourrais  jouer  tout  a 
mon  aise,  comme  on  joue  entre  garçons,  que  je  ne 
serais  plus  obligé  de  travailler  tout  seul,  et  que  je 
ne  serais  plus  grondé  et  ennuyé  toute  la  journée 
par  ta  bonne. 

GENEVIÈVE,  vivement. 
Ma    bonne!    Elle    est    excellente     ma    pauvre 
bonne  ! 

GEORGES. 

Pour  toi  peut-être,  mais  pas  pour  moi,  qu'elle 
déteste  ;  et  je  la  déteste  aussi  joliment. 

GENEVIÈVE. 

Oh!  Georges,  comment  peux-tu...? 
GEORGES,  avec  humeur. 

Laisse-moi  tranquille;  tu  m'ennuies  aussi,  toi. 
Je  suis  enchanté  de  m'en  aller  loin  de  vous 
tous.    » 

La  bonne,  qui  entra,  mit  fin  à  la  conversation. 
Georges  prit  un  livre  et  ne  voulut  plus  dire 
un  mot.  Geneviève  apprit  à  sa  bonne  le  départ 
prochain  de  Georges  pour  un  collège  ;  Pélagie 
approuva  beaucoup  ce  parti  qu'avait  pris  M.  Dor- 
mère. 

«  De  toutes  façons,  dit-elle,  ce  sera  très  avan- 
tageux pour  Georges.  Et  toi,  ma  petite  Gene- 
viève, tu  en  seras  bien  plus  heureuse.  » 

Geneviève  pensait  de  même  et  pourtant  elle 
regrettait  son  compagnon  de  jeu,  qu'elle  n'avait 
pas  quitté  depuis  trois  ans,  car  elle  n'avait  que 
cinq  ans  quand  elle  perdit  ses  parents.  Son  père 
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était  mort  à   la   suite  d'une  chute  de  cheval,  et, 
six    mois    après,    sa    mère    était    morte    de    cha- 


ir in. 
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LE    DÉPART    DE    GEORGES    DÉCIDÉ 

Quand  la  cloche  sonna  le  dîner,  les  enfants  des- 
cendirent dans  la  salle  à  manger.  M.  Dormère  les 
y  rejoignit  bientôt.  A  la  grande  surprise  de  Gene- 
viève, il  s'approcha  d'elle  et  lui  sourit  amicalement. 

M.    DORMÈRE. 

Eh  bien,  Geneviève,  tu  sais  que  je  vais  te  séparer 
de  ton  cousin? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  mon  oncle,  il  me  l'a  dit,  et  je  suis  bien  fâchée 
de  le  quitter. 

M.   DORMÈRE. 

Je  croyais  au  contraire  que  tu  serais  très  contente, 
car  vous  n'êtes  pas  toujours  de  bon  accord. 

GENEVIÈVE. 

Nous  nous  disputons  quelquefois,  mon  oncle, 
c'est  vrai;  mais  nous  sommes  bien  contents  de 
jouer  ensemble;  n'est-ce  pas,  Georges? 


48       APRES    LA    PLUIE    LE    BEAU    TEMPS 
GEORGES. 

Oui,  mais  j'aime  mieux  jouer  avec  des  garçons. 

M.   DORMÈRE. 

Tu  n'es  donc  pas  triste  d'entrer  au  collège? 

GEORGES. 

Non,  papa;  je  suis  fâché  de  vous  quitter,  voilà 
tout.  Dans  quel  collège  me  mettrez-vous,  papa? 

M.  DORMÈRE. 

Je  ne  sais  pas  encore,  mon  pauvre  ami;  je  m'in- 
formerai demain  s'il  j  a  de  la  place  pour  toi  au  col- 
lège des  Pères  Jésuites? 

GEORGES. 

Celui  oij  est  mon  cousin  Jacques? 

M.   DORMÈRE. 

Précisément;  on  dit  que  les  enfants  y  sont  très 
heureux,  et  qu'ils  aiment  beaucoup  les  Pères. 

GEORGES. 

Jacques  les  aime  bien;  il  dit  qu'ils  sont  bons 
comme  de  vrais  pères;  mais  mon  cousin  Rodolphe 
dit  qu'il  faut  travailler  énormément. 

M.    DORMÈRE. 

Il  faut  travailler  partout,  mon  ami. 

GEORGES. 

Mais  Rodolphe  est  puni  très  souvent. 

GENEVIÈVE. 

Je  crois  bien,  il  ne  fait  rien;  il  t'a  dit  à  sa  der- 
nière sortie  qu'il  n'apprenait  pas  ses  leçons  et  qu'il 
ne  les  apprendrait  pas,  car  cela  l'ennuyait  trop. 

GEORGES.; 

C'est  qu'il  en  a  trop  à  apprendre,  et  il  est  décou- 
ragé. 
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GENEVIÈVE. 

Jacques  a  justement  les  mêmes  choses  à  appren- 
dre, et  il  trouve  qu'il  n'y  en  a  pas  trop. 

GEORGES. 

Parce  que  Jacques  est  un  fort  ;  il  est  toujours 
premier  ou  second. 

M.   DORMÈRE. 

Écoute,  mon  ami.  Si  Jacques  est  premier  ou 
second,  c'est  parce  qu'il  travaille  bien,  de  tout  son 
cœur;  fais  comme  lui,  tu  seras  aussi  un  fort  et  tu 
seras  heureux  comme  lui. 

GEORGES. 

Et  s'il  n'y  a  pas  de  place  chez  les  Pères  Jésuites, 
où  me  mettrez-vous,  papa? 

SI.  DORMÈRE. 

Je  ne  sais  pas  ;  je  verrai. 

GEORGES. 

Vous  vous  dépêcherez  un  peu,  papa,  n'est-ce  pas? 

M.   DORMÈRE. 

ïu  es  donc  bien  pressé  de  me  quitter  ! 

GEORGES. 

Non,  papa,  mais  je  voudrais  jouer  avec  des  cama- 
rades; je  m'ennuie  avec  Geneviève.  » 

M.  Dormère  parut  contrarié,  mais  il  ne  répondit 
pas.  Geneviève  était  étonnée;  le  dîner  ne  fut  pas 
gai.  Georges  seul  parlait  pour  expliquer  à  sa  cou- 
sine combien  sa  vie  de  collège  serait  plus  amusante 
que  celle  qu'il  avait  menée  jusqu'ici.  Geneviève 
répondait  à  peine,  parce  qu'elle  voyait  que  son 
oncle  était  de  plus  en  plus  contrarié. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi.   M.  Dormère 
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fil  une  petite  absence  pour  parler  au  Père  Recteur. 
11  j  avait  encore  deux  places  vacantes,  et  tout  fut 
convenu  pour  que  Georges  pût  être  reçu  au  collège 
la  semaine  suivante. 

Au  retour  de  M.  Dormère,  quand  Georges  apprit 
qu'il  entrerait  sous  peu  de  jours  au  collège,  il  ne 
put  cacher  sa  joie  et  il  reprocha  à  Geneviève  de  ne 
pas  la  partager. 

GENEVIÈVE. 

Gomment  veux-tu  que  je  me  réjouisse  de  te  voir 
partir? 

GEORGES. 

Tu  devrais  être  enchantée,  puisque  tu  dis  toi- 
même  que  je  te  fais  toujours  gronder. 

GENEVIÈVE. 

Mais  je  ne  pense  plus  au  passé;  je  pense  seule- 
ment que  je  ne  te  verrai  plus.  Et  puis  mon  pauvre 
oncle  est  tout  triste;  cela  me  fait  de  la  peine. 

GEORGES. 

Que  tu  es  bête  !  Qu'est-ce  que  cela  to  fait,  puis- 
qu'il ne  t'aime  pas  et  que  tu  ne  l'aimes  pas  non 
plus? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  je  l'aime,  parce  qu'il  est  mon  oncle  et  qu'il 
est  souvent  bon  pour  moi.  Et  je  crois  qu'il  m'aime 
un  peu.  » 

Quand  le  départ  de  Georges  fut  décidé,  M.  Dor- 
mère mena  ses  enfants  faire  des  visites  d'adieu. 
Mme  de  Saint-Aimar,  Mlle  Primerose  et  les  deux 
enfants  étaient  assis  devant  le  château  quand 
M.  Dormère  arriva. 
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Après  les  premières  paroles  de  politesse  M.  Dor- 
mère  dit  : 

((  Je  viens  vous  annoncer,  chère  madame  et 
chère  cousine,  le  départ  de  Georges 

—  Le  départ  de  Georges  !  s'écria  Mme  de  Saint- 
Aimar.  Où  le  menez-vous  donc? 

M.    DORMÈRE. 

Au  collège  des  Pères  Jésuites,  chère  madame. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Bon  Dieu!  Pourquoi  cela?  Mais  c'est  très  mal  de 
renvoyer  de  chez  vous  votre  fils,  votre  seul  en- 
fant! Ce  pauvre  garçon,  je  le  plains  de  tout  mon 
cœur. 

M.    DORMÈRE. 

Vous  avez  tort,  ma  cousine;  car  il  en  est  en- 
chanté ;  il  me  presse  de  l'y  faire  entrer  le  plus  tôt 
possible. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Mais  c'est  incroyable  !  Comment  !  il  n'est  pas  au 
désespoir  ? 

M.    DORMÈRE. 

Pas  le  moins  du  monde,  puisque  je  vous  dis 
qu'il  voudrait  déjà  y  être. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  ne  le  croirai  que  lorsqu'il  me  l'aura  dit  lui- 
même.  Georges,  Georges!  Où  est-il  donc?  Les  voilà 
tous  partis!  Je  cours  les  chercher  et  savoir  par 
moi-même  si  vous  dites  vrai.  » 

Mlle  Primerose  partit  précipitamment  en  répé- 
tant toujours  :  «  C'est  impossible!  absolument  im- 
possible !  » 
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Après  un  quart  d'heure  de  course,  essoufflée, 
hors  d'haleine,  elle  rejoignit  enfin  les  enfants  ;  elle 
se  précipita  sur  Georges,  le  serra  dans  ses  bras  en 
l'embrassant. 

«  Georges,  mon  pauvre  Georges!  Est-il  vrai  que 
ton  père  veuille  le  mettre  au  collège  !  Malheureux 
enfant!  mais  c'est  impossible!  T'arracher  de  la 
maison  paternelle  !  Te  séparer  de  Geneviève,  ta 
sœur  d'adoption,  la  meilleure  amie!  Non,  pauvre 
victime,  je  ne  permettrai  pas  une  pareille  cruauté. 
Viens  avec  moi  te  jeter  aux  pieds  de  ton  père  et 
implorer  sa  pitié.  » 

Georges,  surpris,  presque  effrayé  de  cette  dou- 
leur qui  lui  paraissait  ridicule,  se  débattait  de 
toutes  ses  forces,  mais  il  ne  pouvait  parvenir  à  se 
débarrasser  des  gros  bras  vigoureux  de  Mlle  Pri- 
merose. Les  autres  enfants,  même  Geneviève,  riaient 
tout  bas  et  ne  comprenaient  pas  l'indignation  et 
la  douleur  de  Mlle  Primerose.  Georges  venait  de 
leur  exprimer  sa  satisfaction  d'entrer  au  collège; 
Louis  et  Hélène  approuvaient  beaucoup  l'idée  de 
M.  Dormère;  Geneviève,  tout  en  témoignant  ses  re- 
grets de  se  séparer  de  son  cousin,  trouvait  sa  joie 
naturelle  et  ne  comprenait  pas  plus  que  ses  amis 
les  exclamations  désolées  de  Mlle  Primerose. 

Georges  parvint  enfin  à  se  dégager  à  moitié. 

«  Lâchez-moi  donc,  ma  cousine,  criait-il;  vous 
m'étouftez!  » 

Il  donna  une  dernière  saccade;  la  secousse  fit 
trébucher  Mlle  Primerose  et  fit  tomber  Georges  sur 
l'herbe  tout  de  son  long.  Il  se  releva,  s'éloigna  de 
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quelques   pas   pour   ne  pas   se   trouver   saisi   une 
seconde  fois,  et  la  regarda  avec  surprise. 

GEORGES. 

Qu'avez-vous  donc,  ma   cousine?   Pourquoi    ne 
voulez-vous  pas  me   laisser  entrer  au  collège?  Je 


Georges,  mon  pauvre  Georges!  » 


ne  veux  pas  du  tout  demander  à  papa  de  me  gar- 
der chez  lui. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Tu  ne  veux  pas?  Tu  veux  nous  quitter?  Mais  que 
deviendras-tu  au  collège,  petit  malheureux? 
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GEORGES. 

Ce  que  deviennent  ceux  qui  y  sont,  ma  cousine; 
je  travaillerai,  je  jouerai,  je  me  promènerai  :  je 
serai  très  heureux. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Heureux  !  Dans  une  prison  ? 

GEORGES,  riant. 

Ha,  ha,  ha!  Une  prison  !  Je  veux  aller  dans  cette 
prison,  moi,  et  je  vous  prie  en  grâce,  ma  cousine, 
de  ne  pas  m'empêcher  d'y  entrer.  » 

Mlle  Primerose  était  stupéfaite. 

«  C'est  incroyable!  Ils  sont  fous,  en  vérité  !  Le 
père  e^t  calme  comme  un  chef  de  sauvages,  et  le 
fils  tend  le  cou  pour  être  mis  à  la  chaîne. 

«  C'est  bien,  mon  ami;  faites  comme  vous 
voudrez  ;  je  ne  me  mêlerai  plus  de  vos  affaires. 
Allez,   allez,  je  ne  vous  retiens  plus. 

—  Merci,  ma  cousine  !  s'écria  Georges  ;  et  il  s'éloi- 
gna en  courant.  Les  trois  enfants  le  suivirent;  elle 
put  entendre  leurs  éclats  de  rire  qui  se  prolon- 
gèrent une  grande  distance. 

«  Faites  donc  du  bien  aux  gens  malgré  eux,  dit- 
elle  en  s'en  allant  lentement  du  côté  de  la  maison. 
J'y  ai  gagné  d'avoir  des  douleurs  dans  les  bras.... 
Est-il  fort  ce  garçon  !  J'avais  une  peine  à  le  re- 
tenir—  Et  quelle  ingratitude!  Au  lieu  de  me 
remercier,  il  me  rit  au  nez;  et  tous  les  trois  se 
moquent  probablement  de  ma  bonté....  Au  fait,  le 
père  a  raison  :  que  faire  d'un  pareil  sans-cœur?  Et 
le  père  n'en  a  guère  plus  que  le  fils.  Ma  foi,  je  ne 
m'en  mêle  plus.  » 
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En  finissant  ces  réflexions,  Mlle  Primerose  entra 
au  salon,  où  elle  trouva  M.  Dormèrc  causant  tran- 

auillement  avec  Mme  de  Saint-Aimar. 

± 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Vous  aviez  raison,  mon  cousin,  Georges  a  un 
courage  héroïque,  à  moins  que 

M.    DORMÈRE. 

A  moins  que  quoi,  ma  cousine? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

A  moins  que...,  mais  non,  je  ne  veux  pas  vous 
dire  ce  que  je  pense;  c'est  inutile. 

M.    DORMÈRE. 

Si  votre  pensée  est  bonne,  ma  cousine,  pourquoi 
ne  voulez-vous  pas  m'en  faire  profiter? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Parce  que...  vous-même,  vous  n'avez  peut-être 

pas Non,  décidément,  j'aime  mieux  me  taire.... 

C'est  plus  sûr. 

M.     DORMÈRE. 

Comment,  plus  sûr?  C'est  donc  bien  désagréable 
pour  moi,  que  vous  n'osez  pas  me  le  dire. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Oh!  je  n'ose  pas,...  c'est  une  manière  de  parler. 
Si  je  le  voulais,  je  vous  le  dirais  bien.  Mais  il  y  a 
certaines  personnes  auxquelles. . . ,  aveclesquelles. . .  ; 
enfin...  décidément  je  me  tais,...  et  pour  ne  pas 
parler,  je  me  sauve.  » 

Mlle  Primerose  fit  une  lourde  pirouette  et  rentra 
dans  sa  chambre. 

«  Cet  homme  n'a  pas  plus  de  cœur  qu'un  tigre, 
pensa-t-elle  ;  il  chasse  son  fils  avec  une  insouciance, 


56      APRÈS    LA    PLUIE     LE    BEAU    TEMPS 

une  gaieté.  C'est  incroyable  !  C'est  ce  que  je  voulais 
lui  dire...  et  ce  que  j'ai  eu  raison  de  garder  pour 
moi.   » 

Peu  de  temps  après,  les  enfants  rentrèrent; 
M.  Dormère  demanda  sa  voiture  et  ils  firent  leurs 
adieux. 
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VI 

RAMORAMOR 


Pendant  la  visite  de  M.  Dormère  chez  Mme  de 
Saint-Aimar,  un  événement  extraordinaire  se  pas- 
sait au  château  de  Plaisance  :  c'est  ainsi  que  s'ap- 
pelait la  demeure  de  M.  Dormère. 

Les  domestiques  causaient  dans  la  cuisine,  quand 
ils  virent  arriver  un  nègre  d'une  quarantaine  d'an- 
nées, vêtu  en  matelot,  grand,  vigoureux,  à  l'air  vif 
et  décidé.  Il  entra  sans  en  demander  la  permission, 
ôta  son  chapeau,  s'assit  et  examina  les  visages  qui 
l'entouraient. 

«  Bon  ça,  dit-il  en  se  frottant  les  mains;  tous 
bonnes  figures.  Vous  donner  à  manger  à  moi.  Ra- 
moramor  avoir  faim;  Ramoramor  être  fatigué.  Moi 
pas  voir  Moussu  Dormère  ;  moi  pas  voir  petite  Mam'- 
selle;  pas  voir  bonne  Mam'selle  Pélagie;  et  moi 
venir  pour  ça. 

—  Vous  êtes  fou,  mon  bonhomme,  dit  un  do- 
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mestiqiie;    qui  êtes-voiis?  d'où   venez-vous?    que 
voulez-vous  ? 

LE    NÈGRE. 

Moi  avoir  dit  :  Moi  Ramoramor;  moi  veux  man- 
ger; moi  veux  voir  Moussu  Dormère;  voir  petite 
maîtresse,  Mam'selle  Geneviève;  moi  voir  bonne  à 
petite  maîtresse.  Et  moi  avoir  faim. 

LE    DOMESTIQUE. 

Vous  ne  comptez  pas  vous  établir  ici,  je  pense, 
mon  cher.  Ce  n'est  pas  une  auberge  chez  nous. 

LE    NÈGRE. 

Moi  veux  rester  ici  toujours;  moi  rester  avec 
petite  maîtresse 

LE    DOMESTIQUE. 

Il  faut  chasser  cet  homme  ;  il  est  fou  ! 

LA    CUISINIÈRE. 

Non,  Pierre;  il  n'a  l'air  ni  fou  ni  méchant.  Je  vais 
lui  donner  à  manger  ;  et  puisqu'il  connaît  Monsieur 
et  Mlle  Geneviève,  il  faut  qu'il  attende  leur  retour. 
LE  NÈGRE,  riant. 
Vous  brave  femme;  et  moi  vous  être  ami.  » 
La  cuisinière  se  mit  aussi  à  rire  et  plaça  sur  la 
table  un  reste  de  gigot,  des  pommes  de  terre,  de 
la  salade,  la  moitié  d'un  pain  et  un  broc  de  cidre. 
Le  nègre  riait  et  découvrait  ses  dents  blanches,  que 
son  visage  noir  d'ébène  faisait  paraître  plus  blanches 
encore.  Il  mangea  et  but  avec  un  appétit  qui  fit  rire 
les  domestiques  ;  bientôt  il  ne  resta  plus  rien  de  ce 
que  lui  avait  servi  la  cuisinière.  Ils  entourèrent  le 
nègre  et   lui  firent  une  foule  de  questions.  Ramo- 
ramor tournait  la  tête  à  droite  et  à  gauche,  mais  il 
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n'avait  pas  le  temps  de  répondre  à  une  demande 
qu'on  lui  en  adressait  une  autre.  Il  frappa  un  grand 
coup  de  poing  sur  la  table  et  cria  d'une  voix  de 
stentor  : 

«  Silence,  tous!  Moi  ai  pas  dix  bouches  pour  ré- 
pondre à  dix  à  la  fois.  Moi  va  dire  quoi  j'ai  fait.  Moi 
Ramoramor  servais  Moussu,  Madame  Dormère,  moi 
servais  petite  Mam'selle  Geneviève;  moi  aimais 
beaucoup  petite  Mam'selle,  très  bonne,  très  douce 
pour  pauvre  nègre  ;  moi  portais  petite  Mam'selle 
quand  petite  Mam'selle  être  fatiguée.  Moi  partir  avec 
maîtres  àmoi,  petite  Mam'selle  et  Mam'selle  Pélagie  ; 
tous  monter  sur  un  grand  vaisseau.  Aller  long- 
temps, longtemps.  Vaisseau  arrêter;  moi  nager  et 
aller  à  terre;  vaisseau  partir,  laisser  Ramoramor 
tout  seul;  moi  vouloir  rattraper  maîtres,  et  moi 
monter  sur  vaisseau  plus  grand;  mais  grand  vais- 
seau tromper  pauvre  moi  et  aller  en  arrière  très 
longtemps,  très  longtemps;  moi  m'ennuyer  et  de- 
venir matelot  ;  moi  arriver  enfin  dans  la  France  ; 
capitaine  dit  :  «  Voilà  France  ;  va  chercher  maîtres 
«  à  toi.  Toi  brave  matelot  et  moi  payer  toi.  »  Bon 
capitaine  mettre  dans  la  main  à  moi  beaucoup  pièces 
jaunes  pour  trois  ans.  Moi  ôter  chapeau,  dire  adieu 
et  aller  chercher  Moussu  Dormère,  Madame  Dor- 
mère, petite  Mam'selle.  Moi  pas  trouver  et  marcher 
toujours  ;  moi  arriver  ici  pas  loin  et  demander 
Moussu  Dormère.  «  C'est  ici,  dit  bonne  femme;  pas 
«  loin  sur  grand  chemin  vous  trouver  maison  à 
«  Moussu  Dormère.  »  Moi  dire  merci  à  bonne  femme 
et  marcher  et  demander  Moussu  Dormère  ;  et  moi 
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enfin  arriver  chez  Moussu  Dormère,  et  moi  veux 
voir  maîtres  et  j3etite  maîtresse  et  mam'selle  Pélagie; 
et  maîtres  bien  contents  voir  pauvre  Piamoramor,  et 
moi  bien  content  et  embrasser  beaucoup  fort  petite 
Mam'selle. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  un  brave  homme,  dit  la 
cuisinière  ;  je  vais  appeler  Mlle  Pélagie.  » 

La  cuisinière  monta  et  redescendit  quelques  in- 
stants après  avec  Pélagie  ;  quand  elle  aperçut  le 
nègre,  elle  jeta  un  cri  :  «  Rame!  »  s'écria-t-elle  en 
s'élançant  vers  lui.  Le  nègre  bondit  de  son  côté,  la 
saisit  dans  ses  bras  et  l'embrassa  avec  un  bonheur 
qu'il  exprima  ensuite  par  des  rires,  des  sauts^  des 
gestes  multipliés. 

Tout  le  monde  riait;  Pélagie  interrogeait,  Ra- 
moramor  répondait  à  tort  et  à  travers.  Pendant 
cette  scène  de  reconnaissance,  la  voiture  de 
M.  Dormère  s'arrêta  devant  le  perron. 

Les  domestiques,  entendant  la  voiture,  se  pré- 
cipitèrent tous  dehors  pour  assister  à  l'entrevue 
du  nègre  avec  Geneviève. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  dit  M.  Dormère.  Pourquoi 
sont-ils  tous  là?  » 

Les  enfants  étaient  descendus  de  voiture  et  re- 
gardaient. Le  nègre  s'élança  au-devant  d'eux  ;  Ge- 
neviève, en  le  voyant,  se  jeta  dans  ses  bras.  Après 
l'avoir  embrassée  avec  des  cris  de  joie,  le  nègre 
posa  enfin  Geneviève  par  terre. 

GENEVIÈVE. 

Rame,  mon  pauvre  Rame!  comment,  c'est  toi! 
Quel    bonheur    de     te    revoir!     Où    donc    as-tu 
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été    si   longtemps?  Pourquoi  nous   as-tu    quittés? 

RAME. 

Pauvre  petite  Mam'selle,  chère  petite  Mam'selle, 
comme  vous  grandie  !  Rame  plus  porter  petite  maî- 
tresse. Où  donc  maîtres  à  moi?  Moussu  Dormère, 
Madame  Dormère? 

—  N'en  parle  pas,  Rame,  dit  Pélagie  qui  était 
près  de  lui  :  ils  sont  morts  tous  les  deux.  Gene- 
viève est  chez  son  oncle,  M.  Dormère. 

LE  NÈGRE,  consterné. 

Morts  !  morts  î  Pauvres  maîtres  !  Pauvre  petite 
Mam'selle!  » 

Toute  la  joie  du  nègre  avait  disparu  ;  une  grosse 
larme  roula  le  long  de  sa  joue.  Geneviève  pleura 
aussi  ;  la  vue  du  nègre  lui  avait  rappelé  sa  petite 
enfance  et  ses  parents. 

((  Que  diable  veut  dire  tout  cela?  dit  enfin 
M.  Dormère,  qui  avait  été  tellement  surpris  de 
cette  scène  qu'il  était  resté  immobile  ainsi  que 
Georges. 

—  Monsieur,  dit  Pélagie  en  s'avançant  vers 
M.  Dormère,  c'est  le  pauvre  Ramoramor,  ce  nè- 
gre si  fidèle,  si  dévoué,  dont  le  frère  et  la  belle- 
sœur  de  Monsieur  lui  ont  parlé  tant  de  fois.  Il  était 
au  service  de  M.  et  Mme  Dormère  pendant  les  cinq 
années  qu'ils  sont  restés  en  Amérique  ;  il  s'est  em- 
barqué avec  eux,  n'ayant  jamais  voulu  les  quitter; 
il  a  disparu  pendant  le  retour,  et  jamais  personne 
dans  le  bâtiment  n'a  su  ce  qu'il  était  devenu.  Et  le 
voici  arrivé  sans  que  je  sache  comment  il  a  pu 
nous  retrouver. 
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M,     DORMÈRE. 

Ah  !  c'est  lui  qu'on  appelait  Rame  !  Je  me  sou- 
viens que  mon  frère  m'en  a  parlé  souvent.  Et  où 
allez-vous,  mon  ami?  Vous  êtes  marin,  à  ce  que  je 
vois. 

RAME. 

Moi  plus  marin.  Moussu;  moi  aller  nulle  part; 
moi  rester  ici. 

M.    DORMÈRE. 

Comment  !  rester  ici  ?  Chez  qui  donc  ? 

LE    NÈGRE. 

Chez  petite  maîtresse,  Mam'selle  Geneviève. 

M.    DORMÈRE. 

Mais  Geneviève  n'est  pas  chez  elle;  elle  est  chez 
moi. 

LE    NÈGRE. 

Ça  fait  rien,  Moussu.  Moi  rester  chez  vous. 

M.    DORMÈRE. 

Si  cela  me  convient.  J'ai  assez  de  domestiques, 
mon  cher;  je  n'ai  pas  d'ouvrage  pour  vous. 
LE  NÈGRE,  effrayé. 

Oh!  Moussu.  Moi  faire  tout  quoi  ordonnera 
Moussu.  Moi  pas  demander  argent,  pas  demander 
chambre,  moi  demander  rien;  seulement  moi 
servir  petite  maîtresse,  voir  petite  maîtresse.  Moi 
manger  pain  sec,  boire  l'eau,  coucher  dehors  sur 
la  terre  et  moi  être  heureux  avec  petite  maîtresse  ; 
moi  tant  aimer  petite  maîtresse,  si  douce,  si  bonne 
pour  son  pauvre  Rame.  » 

Le  pauvre  nègre  avait  l'air  si  suppliant,  si 
hundjle,  que  M.  Dormère  fut  un  peu  touché  de  ce 
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l^rand  attachement.  Geneviève,  le  voyant  indécis, 
joignit  ses  supplications  à  celles  de  Rame  ;  elle 
pleura,  elle  se  mit  aux  genoux  de  son  oncle;  du 
côté  des  domestiques,  M.  Dormère  entendait  des 
exclamations  étouffées  :  <(  Pauvre  homme  !  —  Il 
est  touchant.  —  Cela  fait  de  la  peine.  —  C'est 
cruel  de  le  renvoyer.  —  Je  n'aurais  jamais  ce  cœur- 
là.  —  Quel  brave  homme  !  —  Et  la  petite  demoi- 
selle, comme  elle  pleure!  Ça  fait  pitié  vraiment.  » 

M.    DORMÈRE. 

Voyons,  Geneviève,  ne  pleure  pas.  Je  veux  bien 
le  garder,  mais  que  ce  soit  pour  ton  service  parti- 
culier avec  Pélagie;  et  qu'il  ne  vienne  surtout  pas 
m'ennuyer  par  des  querelles  avec  mes  domes- 
tiques. 

GENEVIÈVE. 

Merci,  mon  oncle,  mille  fois  merci.  Jamais  je 
n'oublierai  cette  bonté  de  votre  part,  mon  oncle, 
ajouta-t-elle  en  lui  baisant  la  main. 

M.  DORMÈRE,  V embrassciiit . 

C'est  bien,  Geneviève;  tu  es  une  bonne  fille;  va 
installer  ton  ami,  et  vous,  Pélagie,  faites-lui  donner 
une  chambre  et  tout  ce  qu'il  lui  faut. 

PÉLAGIE. 

Merci,  Monsieur.  Je  réponds  que  Rame  sera 
reconnaissant  toute  sa  vie  de  ce  que  Monsieur  fait 
pour  lui  aujourd'hui.  » 

Geneviève  baisa  encore  la  main  de  son  oncle  et 
courut  à  son  cher  Rame,  qui  pleurait  de  joie  de  la 
retrouver  et  de  chagrin  de  la  mort  de  ses  anciens 
maîtres. 
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GENEVIÈVE. 

Ne  pleure  pas,  mon  pauvre  Rame;  nous  allons 
être  bien  heureux  !  Tu  ne  vas  plus  jamais  me 
quitter  et  tu  sais  que  je  t'aimerai  toujours. 

LE    NÈGRE. 

Oh  oui  !  Mam'selle  ;  Rame  être  bien  heureux  à 
présent  !  Pauvres  maîtres  à  Rame  !  moi  pleurer  pas 
exprès,  petite  maîtresse;  bien  sûr,  pas  exprès.  » 

Et  le  pauvre  nègre  l'embrassait  encore,  la  ser- 
rait contre  son  cœur  en  pleurant  de  plus  belle.  Il 
ne  tarda  pourtant  pas  à  se  consoler;  les  domes- 
tiques, touchés  de  son  attachement  pour  ses  maîtres, 
lui  témoignèrent  leur  satisfaction  du  consente- 
ment de  M.  Dormère  ;  il  leur  offrit  à  tous  ses  ser- 
vices. 

«  Rame  toujours  votre  ami,  dit-il;  aujourd'hui 
vous  bons;  lui  pas  oublier  jamais.  Rame  toujours 
là,  prêt  pour  courir,  pour  travailler,  pour  aider, 
tous,  tous.  » 

Pélagie  et  Geneviève  emmenèrent  Rame  dans 
leur  appartement;  ils  causèrent  longtemps.  Rame 
raconta  son  histoire  ;  Pélagie  et  Geneviève  racon- 
tèrent la  leur  depuis  trois  ans  qu'ils  étaient  sé- 
parés. 

Enfin  il  fallut  descendre  pour  dîner  :  Geneviève 
embrassa  une  dernière  fois  son  cher  Rame,  qui 
jadis  avait  été  son  ami  et  celui  de  ses  parents 
plutôt  que  leur  serviteur. 

Pélagie  arrangea  avec  Rame  la  chambre  où  il 
devait  demeurer  et  qui  tenait  à  leur  appartement. 
Rame   défit    sa   petite     valise,    se     débarbouilla, 


Ne  pleure  pas,  mon  pauvre  Rame. 
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démêla  ses  cheveux  crépus,  changea  de  Hnge,  brossa 
ses  habits  de  matelot  et  revint  rayonnant  près 
de  Pélagie.  Elle  le  mit  au  courant  de  la  position  de 
Geneviève  dans  la  maison,  du  peu  d'affection  que 
lui  portaient  son  oncle  et  Georges. 

«  Heureusement,  ajouta-t-elle,  qu'elle  n'a  pas  à 
souffrir  de  privations  d'argent,  car  ses  parents  lui 
ont  laissé  une  grande  fortune,  et  Monsieur,  qui  est 
son  tuteur,  me  donne  tout  ce  que  je  lui  demande 
pour  elle.  Ainsi,  mon  pauvre  Rame,  ne  vous  gênez 
pas  quand  vous  aurez  besoin  d'argent  ou  d'effets 
d'habillement;  je  vous  fournirai  tout  ce  qui  vous 
sera  nécessaire.  » 


VJI 

HOSTILITÉS  DE  GEORGES  CONTRE   RAME 

Quand  Ramoramor  s'était  retiré  avec  Pélagie  et 
Geneviève,  Georges  avait  suivi  son  père  dans  sa 
bibliothèque,  qui  était  en  même  temps  son 
cabinet  de  travail.  Il  s'assit  pensif  dans  un 
fauteuil. 

((  Papa,  dit-il,  pourquoi  avez-vous  gardé  ce 
vilain   nègre? 

M.    DORMÈRE. 

Pour  faire  plaisir  à  Geneviève,  qui  paraissait 
désolée  de  devoir  le  quitter. 

GEORGES. 

Bah  !  Geneviève  a  vécu  sans  lui  depuis  trois  ans 
qu'elle  est  chez  nous;  elle  s'en  serait  bien  passée 
comme  auparavant. 

M.    DORMÈRE. 

Et  puis  par  pitié  pour  ce  pauvre  homme  qui  lui 
est  si  attaché. 
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GEORGES. 

Il  serait  retourné  dans  son  pays.  Il  est  affreux  ce 
nègre;  d'abord,  moi,  je  ne  veux  pas  qu'il  me  touche. 

M.   DORMÈRE. 

Sois  tranquille,  il  n'aura  rien  à  faire  pour  toi  ;  tu 
ne  le  verras  même  pas. 

GEORGES. 

Alors  il  faut  que  vous  lui  défendiez  de  servir  à 
table;  avec  ses  vilaines  mains  noires,  il  est  dégoû- 
tant. 

M.    DORMÈRE. 

Il  ne  servira  pas  à  table  ;  je  ne  compte  pas  en 
faire  mon  maître  d'hôtel. 

GEORGES. 

C'est  ennuyeux  tout  de  même  qu'il  soit  chez 
nous. 

M.  DORMÈRE. 

Mon  cher  ami,  tu  as  tort  de  prendre  ce  pauvre 
homme  en  aversion  ;  pense  donc  qu'il  a  fidèlement 
servi  mon  frère  et  sa  femme  pendant  cinq  ans, 
qu'ils  m'en  ont  raconté  de  beaux  traits  de  dévoue- 
ment et  d'attachement 

GEORGES. 

Mais,  papa,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  le  garder 
chez  vous. 

M.   DORMÈRE. 

Je  trouve  que  c'est  une  raison  suffisante  ;  je  veux 
qu'il  reste  près  de  Geneviève  et  je  te  prie  de  ne 
plus  m'en  parler;  c'est  un  mauvais  sentiment  que 
tu  témoignes  :  je  voudrais  t'en  voir  de  meilleurs, 
surtout  au  moment  de  nous  séparer.  » 
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Georges  ne  dit  plus  rien  ;  il  prit  un  livre  et  fit 
semblant  de  lire,  jusqu'au  moment  où  la  cloche  du 
dîner  sonna. 

Geneviève  entra  dans  la  salle  à  manger  en  même 
temps  que  son  oncle;  elle  courut  à  lui  le  visage 
ravonnant  de  bonheur  et  lui  baisa  la  main. 

M.    DORMÈRE. 

Tu  es  danc  bien  contente  d'avoir  ton  Rame,  ma 
chère  petite? 

GENEVIÈVE . 

Oh  oui  !  mon  oncle  ;  si  contente  que  je  sens 
mon  cœur  qui  saute  dans  ma  poitrine.  Tu  verras, 
Georges,  comme  il  est  bon  et  complaisant!  Quand 
tu  auras  envie  de  quelque  chose,  tu  n'auras 
qu'à  le  lui  demander;  il  te  l'aura  tout  de 
suite. 

GEORGES,  avec  humeur. 

Je  n'ai  besoin  de  rien  et  je  ne  lui  demanderai 
rien.  D'ailleurs  c'est  bête  ce  que  tu  dis;  est-ce  que 
ce  nègre  qui  n'a  rien,  qui  n'est  pas  chez  lui,  mais 
chez  papa,  peut  m'avoir  un  cheval,  un  éléphant,  un 
fusil,  un  meuble? 

GENEVIÈVE,  riant. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  cela;  je  veux  dire  :  te 
dénicher  un  nid,  te  faire  une  jolie  canne  avec  une 
baguette  cueillie  dans  le  bois  ;  des  choses  comme 
ça.  » 

Georges  leva  les  épaules  sans  répondre.  Gene- 
viève n'y  fit  pas  attention  ;  elle  crut  l'avoir  con- 
vaincu et  elle  se  mit  à  raconter  avec  anima- 
tion quelques-unes  des  aventures  de  Ramoramor. 
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M.  Dormère  souriait;  Georges  lui  disait  de  temps 
en  temps  une  parole  désagréable,  comme  :  «  11  est 
joliment  bête,  ton  nègre!  »  ou  bien  :  «  Ce  que  tu 
racontes  n'est  ni  drôle  ni  amusant.  —  Tu  ennuies 
papa  avec  tes  sottes  histoires.  —  Auras-tu  bientôt 
fini  avec  ton  noiraud?  » 

Geneviève  finit  par  s'apercevoir  de  la  mauvaise 
humeur  de  Georges  ;  elle  s'arrêta  tout  court  et  le 
regarda  avec  surprise. 

GENEVIÈVE. 

Qu'as-tu  donc,  Georges?  Tu  as  l'air  fâché!  Est-ce 
que  je  t'ai  dit  quelque  chose  de  désagréable? 
Qu'est-ce  que  c'est?  Dis-moi,  Georges;  dis,  je  t'en 
prie. 

GEORGES. 

Je  te  prie  de  me  laisser  tranquille  ;  tu  m'ennuies 
depuis  que  nous  sommes  à  table,  avec  ton  vilain 
Rame.  Je  n'aime  pas  les  nègres,  moi,  et  surtout 
celui-là;  ainsi  je  te  prie  de  ne  plus  m'en  rabâcher 
les  oreilles.  » 

Geneviève  devint  rouge  comme  une  cerise;  les 
larmes  lui  vinrent  aux  yeux  ;  elle  se  tut. 
M.  DORMÈRE,  scvùrement. 

Georges,  tu  réponds  grossièrement  et  sottement 
à  ta  cousine;  je  te  prie,  à  mon  tour,  de  ne  pas 
prendre  ce  ton  avec  elle. 

GEORGES. 

Bon,  voilà  que  vous  me  grondez  à  cause  de  ce 
vilain  nègre. 

M.    DORMÈRE. 

Taisez-vous,  Monsieur,  ou  sortez  de  table.  » 
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Georges  aurait  voulu  sortir  de  table,  mais  on 
allait  servir  des  glaces  aux  fraises  et  puis  des 
cerises,  qu'il  ne  voulait  pas  laisser  échapper.  Il  se 
tut  donc  et  ne  souffla  plus  un  mot.  Geneviève  garda 
aussi  le  silence,   et  M.  Dormère  pensa  qu'il  était 


Je  veux  dire  :  te  dénicher  un  nid. 
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trop  dur  pour  son  fils,  que  c'était  mal  de  le  re- 
prendre si  sévèrement  pour  des  propos  d'en- 
fant. 

«  C'est  singulier,  se  disait-il,  que  ce  soit  tou- 
jours Geneviève  qui  amène  des  désagréments  à  mon 
pauvre  Georges;  cette  petite  fille,  qui  est  bonne 
pourtant,  brouille  tout  mon  intérieur;  elle  est  cause 
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que,  deux  ou  trois  jours  avant  le  départ  de  Georges, 
je  suis  obligé  de  lui  faire  du  chagrin  en  le  grondant. 
Pauvre  Georges!  » 


c  ^ 


VIII 


GP^ORGES   SE   DESSINE  DE  PLUS  EN  PLUS 


D'après  ce  que  Pélagie  avait  dit  à  Rame  des  sen- 
timents de  Georges  pour  Geneviève,  le  bon  nègre 
ne  se  trouvait  pas  bien  disposé  pour  Georges. 
Lorsqu'ils  se  rencontrèrent  le  lendemain,  Rame  ôta 
son  chapeau,  mais  sans  dire  un  mot.  Raccompagnait 
sa  petite  maîtresse  et  ne  la  quittait  pas  des  yeux. 

GENEVIÈVE. 

Georges,  veux-tu  venir  au  potager?  nous  cueil- 
lerons des  fraises  pour  le  goûter. 

GEORGES. 

Je  veux  bien,  mais  seul  avec  toi.  Je  ne  veux  pas 
que  ton  nègre  vienne  avec  moi. 

GENEVIÈVE. 

R  ne  sera  pas  avec  toi;  c'est  moi  que  le  bon 
Rame  va  accompagner. 

GEORGES. 

xVlors  va-t'en   de  ton   côté;  je  n'ai   pas   besoin 
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d'être    gardé    comme    un    enfant    de    deux    ans. 

GENEVIÈVE. 

Alors  bonsoir;  j'aime  mieux   être  gardée,  moi. 
Avec  Rame,  je  peux  aller  partout.  » 
Geneviève   s'approcha  du  nègre. 

GENEVIÈVE. 

Rame,  n'allons  pas  au  potager;  viens  avec  moi 
au  bout  du  bois  ;  nous  pécherons  des  écrevisses 
dans  le  ruisseau. 

GEORGES. 

Mais   moi  aussi  je  veux  pêcher  des  écrevisses. 

GENEVIÈVE. 

Puisque  tu  ne   veux  pas  venir  avec  Rame. 

GEORGES. 

Dans  le  potager;  mais  aux  écrevisses,  je  veux 
bien. 

GENEVIÈVE. 

Viens  alors,  décide-toi.  Je  pars.   » 

Geneviève  donna  la  main  à  Rame  et  l'emmena 
dans  le  bois,  traversé  par  un  ruisseau;  les  arbres 
étaient  très  serrés;  le  chemin  pour  j  arriver  était 
frais  et  charmant.  Ils  étaient  suivis  par  Georges, 
qui  avait  envie  de  pêcher,  mais  qui  aurait  voulu 
se  débarrasser  du  protecteur  de  Geneviève  ;  il  avait 
de  l'humeur  et  il  n'osait  pas    trop  la  témoigner. 

«  Si  je  dis  seulement  un  mot  désagréable  à  Ge- 
neviève, pensa-t-il,  son  vilain  nègre  serait  capable 
de  me  dire  des  sottises.  Geneviève,  qui  se  sent  sou- 
tenue à  présent,  va  être  insupportable;  il  faudra 
que  je  fasse  toutes  ses  volontés  ;  elle  prend  déjà  des 
airs  d'indépendance  :  «  Je  veux  ;  je  ne  veux  pas  ; 
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(c  je  m'en  vais  »,  etc.  Je  ne  comprends  pas  que  papa 
ait  laissé  cet  affreux  homme  demeurer  dans  notre 
maison.  Heureusement  que  je  pars  après-demain. 
Et  quand  je  reviendrai  en  vacances,  je  le  ferai  tel- 
lement enrager,  qu'il  faudra  bien  qu'il  s'en  aille.  » 

Pendant  que  Georges  faisait  ces  réflexions,  Ge- 
neviève et  Rame  parlaient  à  qui  mieux  mieux.  On 
arriva  ainsi  au  bout  du  pré,  près  d'un  joli  bosquet 
taillé  dans  le  bois. 

«  A  présent,  dit  Geneviève,  cherchons  les  écre- 
visses. 

GEORGES. 

Avec  quoi  vas-tu  les  prendre'.' 

GENEVIÈVE. 

Ah!  mon  Dieu,  tu  as  raison!  J'ai  oublié  les  pê- 
chettes,  la  viande  et  tout. 

GEORGES,  triomphant. 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  t'en  aller  comme  une 
folle  avec  un  nègre  qui  ne  sait  rien,  et  sans  me 
prévenir,  sans  que  j'aie  pu  préparer  ce  qu'il  faut 
pour  la  pêche  des   écrevisses. 

GENEVIÈVE. 

Gomme  c'est  ennuyeux!  Qu'allons-nous  faire?... 
Georges,  veux-tu  aller  dire  à  Lucas  de  nous...? 

GEORGES. 

Non  certainement,  je  ne  veux  pas.  Vas-j   toi- 
même.   Quant  à  envoyer  ton  nègre,  c'est  inutile, 
parce  qu'on  ne  l'écouterait  pas. 
LE  NÈGRE,  riant. 

Avoir  pas  chagrin,  petite  Maîtresse;  Rame  avoir 
écrevisses  pour  sa  chère  petite  mam'selle. 
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GENEVIÈVE. 

Comment  feras-tu,  mon  pauvre  Rame?  Tu  n'as 
rien  pour  les  prendre. 

RAME. 

Moi  pas  avoir  besoin  rien.  Prendre  écrevisses 
tout  seul. 

GENEVIÈVE. 

Comment  vas-tu  faire? 

RAME. 

Voilà  !  eau  pas  profonde  ;  moi  entrer,  écrevisses 
mordre  jambes  ;  moi  prendre  vite,  une,  deux,  dix, 
vingt.  Petite  Maîtresse  avoir  beaucoup. 

GEORGES. 

Tiens!  c'est  une  bonne  idée  ça;  allons,  vite  dans 
l'eau,  le  nègre. 

GENEVIÈVE. 

Non,  non,  Rame; je  ne  veux  pas  que  tu  te  fasses 
mordre  pour  moi  ;  cela  te  fera  mal  et,  je  ne  veux  pas. 

RAME. 

Pas  mal  du  tout,  petite  Maîtresse  ;  moi  sais  bien.  » 
Et  il  se  mit  à  défaire  ses  souliers. 

GEORGES. 

Laisse-le  faire!  puisqu'il  veut  bien. 

GENEVIÈVE. 

Rame"  veut  se  faire  piquer  pour  que  j'aie  des 
écrevisses  :  je  ne  le  veux  pas. 

GEORGES. 

Et  moi  je  veux  ;  je  suis  plus  maître  que  toi  :  Rame 
est  chez  papa,  il  n'est  pas  chez  toi.  Je  lui  ordonne 
d'aller  dans  l'eau.   » 

Le  nègre  ne  bougeait  plus. 


Écrovisses  jnorHro  iamhos  ;i   moi.    o 
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RAME. 

Moi  obéir  à  petite  Maîtresse.  Quoi  ordonne  à 
Rame? 

GENEVIÈVE. 

Je  te  défends  de  te  faire  mordre,  Rame;  je 
t'en  prie,  Rame,  mon  cher  Rame,  ne  le  fais 
pas.   » 

Rame  embrassa  sa  chère  petite  Maîtresse 
et  dit  : 

((  Rame  obéir  à  petite   Maîtresse.  » 

Et  il  remit  un  de  ses  souliers  déjà  ôté. 

GEORGES. 

Puisque  je  vous   ai  ordonné  d'aller  dans  l'eau, 
pourquoi  remettez-vous  vos  souliers  ? 
RAME,  froidement. 
Rame  obéira  petite  Maîtresse. 

GEORGES. 

Insolent!   Je  le  dirai    à  papa;  nous    verrons  gq 
qu'il  dira,  lui;  je  vous  arrangerai  bien,  allez) 
GENEVIÈVE,  effrayée. 

Oh  non  !  Georges  ;  ne  dis  rien  à  mon  oncle  ;  tu 
vas  mentir  et  mon  oncle  te  croira. 

GEORGES. 

Je  cfirai  ce  que  je  veux,  et  je  mentirai  si  je  veux, 
et  je  ferai  chasser  ce  nègre  si  je  veux,  et  toi  avec 
lui  si  tu  m'ennuies  trop.  » 

Geneviève  fondit  en  larmes.  Rame,  désolé,  re- 
gardait George  5  avec  une  colère  qu'il  n'osait  pas 
faire  paraître  et  qui  augmentait  le  triomphe  de 
Georges. 

«  Adieu,  pleureuse,  adieu,  nègre;  je  vais  trouver 

6 
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papa,  s'écria  Georges  en  riant  d'un  air  méchant. 

—  Tu  n'auras  pas  loin  à  aller  »,  dit  une  voix 
tout  près  d'eux. 

Georges  se  retourna  avec  frayeur. 

«  La  voix  de  papa,  dit-il. 

M.    DORMÈRE,    SOrtClllt    clu    boSCJUCt. 

Oui,  c'est  moi;  j'entends  que  tu  me  cherches; 
qu'est-ce  que  tu  veux? 

GEORGES,  troublé. 
Rien,  papa;  rien  du  tout. 

M.    DORMÈRE. 

Tu  avais  pourtant  quelque  chose  à  me  raconter, 
ce  me  semble. 

GEORGES. 

Non,  papa;  non.  Où  étiez-vous  donc? 

M.    DORMÈRE. 

Dans  ce  bosquet  où  je  lisais.  Voyons,  raconte-moi 
ce  que  tu  voulais  me  faire  savoir  tout  à  l'heure.  — 
Parle  donc,  puisque  nous  voici  tous  réunis.  » 

Georges  avait  peur  ;  il  devinait  que  son  père  avait 
tout  entendu  ;  et  il  se  taisait,  ne  sachant  comment 
s'excuser. 

M.    DORMÈRE. 

Puisque  tu  ne  veux  pas  parler,  c'est  moi  qui  te 
dirai  que  j'ai  entendu  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis 
un  quart  d'heure  ;  tu  t'es  très  mal  comporté  vis-à- 
vis  de  ce  pauvre  nègre  tout  dévoué  à  Geneviève  ; 
très  mal  vis-à-vis  de  ta  cousine,  à  laquelle  tu  as 
parlé  grossièrement  et  méchamment.  Tu  pars  après- 
demain,  c'est  pourquoi  je  ne  t'inflige  aucune  puni- 
tion, mais  je  te  défends  déjouer  avec  ta  cousine, 
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que  tu  ne  cesses  de  tourmenter,  et  de  parler  à  ce 
brave  homme,  que  tu  insultes  par  tes  paroles  et 
tes  gestes  dédaigneux.  Tu  me  causes  beaucoup  de 
chagrin,  mon  pauvre  Georges;  Dieu  veuille  que  le 
collège  te  change!  Maintenant  suis-moi.  » 

M.  Dormère  s'éloigna  tristement  avec  Georges 
tout  confus.  Quand  ils  furent  loin,  le  nègre  dit  : 

«  Moussu  Dormère,  pas  mauvais.  A  fait  bien,  a 
dit  bien  avec  Moussu  Georges  ;  a  fait  mal  avec  petite 
Maîtresse. 

GENEVIÈVE. 

Comment  cela,  mon  bon  Rame?  En  quoi  a-t-il 
fait  mal? 

RAME. 

Mam'selle  pleurait  ;  devait  embrasser  petite  Mam'- 
selle,  comme  Rame  embrasse.  Moussu  Dormère 
parti  sans  regarder,  sans  consoler.  Pas  bien  ça,  pas 
bien,  pas  aimer  petite  Mam'selle.  » 

Et  il  hochait  la  tête  d'un  air  mécontent. 

GENEVIÈVE. 

Ce  n'est  pas  sa  faute,  mon  pauvre  Rame  :  je  ne 
suis  pas  sa  fille. 

RAME,  attendri. 

Mam'selle  pas  fille  à  Rame,  et  Rame  l'aimer  fort, 
tant  que  lui  avoir  cœur.  Rame  mourir  pour  petite 
Maîtresse. 

GENEVIÈVE. 

Mon  bon  Rame,  comme  je  t'aime  aussi!  » 
Rame  ramena  Geneviève  à  Pélagie  et  ils  repar- 
tirent tous  les  trois  pour  la  pêche  aux  écrevisses, 
après  avoir  fait  un  paquet  de  tout  ce'  qu'il  fallait 
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pour  en  prendre.  Ils  y  restèrent  une  partie  de 
l'après-midi,  et  Rame  rapporta  un  grand  panier 
plein  d'écrevisses. 


IX 


GEORGES  ENTRE  AU  COLLEGE 


La  veille  du  départ  de  Georges  pour  le  collège, 
M.  Dormère  et  les  enfants  venaient  de  déjeuner;  il 
était  une  heure  et  ils  se  promenaient  devant  le  châ- 
teau, quand  ils  virent  arriver  Mlle  Primerose. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Bonjour,  mon  cousin;  bonjour,  mes  enfants;  je 
viens  faire  mes  adieux  au  futur  collégien. . . .  Ah  !  on 
est  un  peu  triste  aujourd'hui  ;  personne  ne  parle. 
C'est  très  bien.  Il  faut  toujours  un  peu  pleurer  quand 
on  se  quitte.  Je  n'aime  pas  les  gens  qui  rient  tou- 
jours. Qui  est-ce  qui  mène  Georges?  Est-ce  vous, 
mon  cousin? 

M.    DORMÈRE. 

Certainement,  ma  cousine  ;  je  ne  me  séparerai 
de  mon  fils  que  le  plus  tard  possible. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

A  la  bonne  heure.  Vous  étiez  si  gai  l'autre  jour, 
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que  je  venais  vous  offrir  de  vous  éviter  l'ennui  du 
voyage  en  accompagnant  Georges  moi-même. 

M.    DORMÈRE. 

Merci,  ma  cousine;  je  ne  céderai  à  personne 
cette  triste  satisfaction. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Et  toi,  Geneviève,  *y  vas-tu? 

GENEVIÈVE. 

Si  mon  oncle  veut  bien  le  permettre,  ma  cou- 
sine; cela  me  fera  grand  plaisir  de  connaître  la 
maison  où  va  demeurer  Georges. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Emmenez-vous  Geneviève,  mon  cousin? 

M.    DORMÈRE. 

Je  ne  demande  pas  mieux;  il  j  a  à  peine  deux 
heures  de  chemin  de  fer;  le  voyage  ne  la  fatiguera 
pas.  Nous  reviendrons  ici  le  soir  même  pour  dîner. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Ah!  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  je  vois? Un  homme 
tout  noir!  Un  nègre.  Dieu  me  pardonne!  11  vient 
ici!  Prenez  garde;  il  approche.  )> 

En  effet  Rame  s'approchait.  Il  ôta  son  chapeau 
et,  à  la  grande  surprise  de  Mlle  Primerose,  il  prit 
la  main  de  Geneviève. 

RAME. 

Moi  venir  voir  si  petite  Maîtresse  besoin  de  Rame? 

GENEVIÈVE. 

Pas  à  présent,  mon  bon  Rame;  va  chez  Pélagie, 
je  t'appellerai. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  grands  dieux!  Où 
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avez-vous  péché  cet  homme  noir,  mon  cousin?  et 
comment  ose-t-il  prendre  la  main  de  Geneviève? 

M.    DORMÈRE. 

C'est  un  ancien  et  fidèle  serviteur  de  mon  frère 
et  de  ma  helle-sœur  ;  il  est  arrivé  depuis  trois  jours  ; 
il  parait  fort  attaché  à  ma  nièce,  qu'il  a  soignée 
et  portée  dans  ses  bras  pendant  sa  petite  enfance,  et 
je  lui  ai  permis  de  rester  près  d'elle.  Il  est  attaché 
à  son  service  particulier. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Eh  bien,  en  voilà  du  nouveau!  Quel  chevalier 
d'honneur!  Comment  l'appelez-vous? 

GEORGES. 

11  s'appelle  Ramor. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Ra?  rat  mort!  Drôle  de  nom.  Jg  voudrais  bien 
l'entendre  parler;  ça  parle  si  drôlement  ces 
nègres:  ^ 

GENEVIÈVE. 

Voulez-vous  le  voir,  ma  cousine?  Il  est  allé  chez 
ma  bonne.  Il  est  si  bon!  Il  m'aime  tant!  Papa  et 
maman  l'aimaient  beaucoup  ;  il  était  toujours  avec 
moi. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Oui,  certainement,  ma  petite  Geneviève;  je  veux 
faire  connaissance  avec  lui. 

GENEVIÈVE. 

Montons  alors  chez  ma  bonne  ;  vous  le  verrez 
bien  à  votre  aise.  » 

Mlle  Primerose,  enchantée,  suivit  Geneviève  chez 
Pélagie. 
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MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Bonjour,  ma  bonne  Pélagie;  je  viens  tous  voir  et 
dire  bonjour  à  ce  monsieur  nègre.  Bonjour,  mon- 
sieur Ba-ra-mort. 

RAME. 

Bonjour,  madame.  Moi  pas  moussu;  moi  Bame; 
pauvre  nègre,  pas  moussu. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Comme  c'est  bien  ce  qu'il  dit  là  !  Vous  aimez 
beaucoup  maîtresse? 

RAME. 

Oh  oui  !  Moi  aimer,  moi  servir  petite  Maîtresse, 
toujours,  toujours! 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Qui  aimez-vous  encore,  excellent  serviteur? 

RAME. 

Moi  aimer  qui  aime  petite  Maîtresse;  moi  pas 
aimer,  moi  haïr  qui  fait  mal  à  petite  Maîtresse. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Dieu!  quels  yeux  il  fait!  C'est  effrayant.  Et  dites- 
moi,  mon  cher  monsieur  Bame,  aimez-vous  Georges? 
RAME,  froidement. 
Moi  connais  pas. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Comment!  vous  ne  le  connaissez  pas!  le  cousin 
de  Geneviève? 

RAME,  de  même. 
Moi  connais  pas. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Et  M.  Dormère?  Vous  le  connaissez  bien! 
L'aimez-vous? 
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RAME. 

Moi  connais  pas. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Ah!  je  vois  ce  que  c'est.  Vous  voyez  que  Georges 
et  M.  Dormère  n'aiment  pas  Geneviève? 
RAME,  avec  colère. 
Moi  a  dit  :  Connais  pas. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Il  me  fait  peur  avec  ses  yeux  étincelants. 
Connais  pas.  Connais  pas.  Je  comprends  ce  que  cela 
veut  dire  :  Connais  pas.  —  Voyons,  mon  excellent 
ami,  ne  vous  fâchez  pas:  moi  j'aime  beaucoup  pe- 
tite Maîtresse;  ainsi  il  faut  aimer  moi  aussi,  mon 
bon  Rame,  et  pas  faire  des  yeux  terribles  à  moi 
mam'selle  Primerose. 

RAME,  riant. 

Vous,  mam'selle?  Vous,  Rose? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE, 

Oui,  mon  cher  Rame;  je  suis  Main  selle  comme 
Geneviève;  et  pas  Rose,  mais  Primerose.  Et  j'aime 
beaucoup  ma  petite  cousine  Geneviève;  n'oubliez 
pas  cela.  « 

Rame  jeta  un  regard  interrogateur  sur  Pélagie 
et  sur  Geneviève.  Mlle  Primerose  se  mit  à  le  ques- 
tionner sur  une  foule  de  choses.  Geneviève  finit 
par  s'ennuyer  de  cette  longue  conversation  et  bâilla. 
Aussitôt  Rame  s'approcha  d'elle  et  lui  prit  la  main 
en  disant  : 

«  Petite  Maîtresse  ennuyée.  Rame  plus  parler. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE,    à  denii-VOlX. 

Tiens!  il  n'est  guère  poli  ce  fidèle  serviteur.  — 
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C'est  mal  élevé  ces  nègres!  —  [Haut.)  Allons,  je 
m'en  vais.  Viens-tu,  Geneviève? 

GENEVIÈVE. 

Non,  ma  cousine,  je  reste  avec  Rame,  qui  va  me 
faire  des  meubles  pour  ma  poupée  avec  son  couteau.  » 

Mlle  Primerose  descendit  seule  et  rejoignit 
M.  Dormère  et  Georges  qui  enveloppait  divers 
objets  que  son  père  venait  de  lui  donner  pour  le 
collège. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Vous  faites  vos  derniers  préparatifs  de  départ, 
mon  cousin.  Je  ne  veux  pas  vous  déranger,  je  m'en 
vais;  au  revoir,  mon  cousin;  adieu,   Georges.  J'ai 

causé  avec  votre  Ramor Je  ne  peux  pas  m'Iiabi- 

tuer  à  ce  nom.  C'est  un  drôle  de  corps  ;  il  a  des 
yeux  si  brillants  que  c'est  effrayant  par  moments. 
Je  viendrai  causer  avec  lui  quelquefois,  car  je  m'en- 
nuie souvent  là-bas  chez  les  Saint-Aimar.  Cornélie 
n'est  pas  toujours  de  bonne  humeur.  M.  de  Saint-Ai- 
mar est  sans  cesse  absent.  —  Je  viendrai  souvent 
chez  vous,  mon  cousin,  et  puis  j'emmènerai  quel- 
quefois Geneviève;  tous  voudrez  bien,  n'est-ce 
pas?  Adieu  :  je  m'en  vais.  Ron  voyage.  Quand  vous 
irez  voir  Georges,  vous  me  préviendrez,  n'est-ce 
pas?  Je  vous  accompagnerai.  Adieu,  Georges; 
amuse-toi  bien  et  sois  bon  garçon.  Ne  va  pas 
bourrer  tes  camarades  comme  tu  bourres  Gene- 
viève. Une  fille,  cela  n'a  pas  de  défense;  mais  les 
garçons  !  Ce  sont  de  vrais  diables  ;  n'oublie  pas 
cela;  ils  te  battraient  comme  plâtre.  Sais-tu  pour- 
quoi on  dit  :  battre  comme  plâtre?...  » 
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M.  DORMÈRE,   impatienlé. 
Adieu,  adieu,  ma  cousine;  nous  sommes  un  peu 
pressés;  nous  avons  beaucoup  à  faire. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

C'est  ce  que  je  vois  ;  je  voudrais  seulement 
expliquer  à  Georges... 

M.    DORMÈRE. 

Je  lui  expliquerai,  ma  cousine.  Adieu.  » 

Mlle  Primerose  comprit  enfin  qu'elle  était  impor- 
tune et  s'en  alla. 

«  11  n'est  guère  poli,  se  dit-elle;  je  parie  qu'il  ne 
saura  rien  expliquer  à  Georges  ;  c'est  pourtant  in- 
téressant ce  que  j'avais  à  lui  dire;  c'est  ainsi  qu'on 
fait  l'éducation  des  enfants;  on  leur  apprend  un  tas 
de  choses  tout  en  causant.  Mais  celui-ci  ne  saura 
jamais  rien  avec  ce  père  maussade.  C'est  un  vrai 
ours  que  ce  cousin.  Au  reste,  qu'ils  s'arrangent 
comme  ils  voudront;  je  ne  m'en  mêle  plus.  » 

Le  lendemain,  M.  Dormère  et  Georges  s'apprê- 
taient pour  aller  gagner  le  chemin  de  fer.  Gene- 
viève mettait  son  chapeau  dans  sa  chambre. 

GEORGES. 

Papa,  je  suis  fâché  que  vous  emmeniez  Gene- 
viève :  elle  va  vous  gêner  pour  vos  courses  à  Paris. 

M.    DORMÈRE. 

C'est  bien  ce  que  je  pense,  mais  elle  a  demandé 
à  nous  accompagner;  je  croyais  que  cela  te  ferait 
plaisir. 

GEORGES. 

Moi!  pas  du  tout,  papa;  au  contraire,  elle  me 
gêne.  Et  puis  le  nègre  voudra  la  suivre  bien  certai- 
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nement.  Nous  allons  avoir  encore  une  scène;  vous 
verrez  cela. 

M.     DORMÈRE. 

Je  ne  veux  pas  te  contrarier,  mon  pauvre  gar- 
çon ;  je  peux  lui  dire  que  j'ai  des  affaires  à  Paris.  — 
Va  l'appeler  ;  je  le  lui  annoncerai  tout  doucement.  » 

Georges  partit  en  courant  : 

<■<  Geneviève,  Geneviève,  lui  cria-t-il;  tu  n'as  pas 
besoin  de  mettre  ton  beau  chapeau.  Papa  ne  t'em- 
mène pas. 

GENEVIÈVE,  étonnée. 

Pourquoi  cela? 

GEORGES. 

Parce  que  tu  le  gênerais  ;  il  a  des  affaires  à  Paris, 
et  puis  il  aime  mieux  être  seul  avec  moi. 
GENEvn>vE,   tristement. 
Mais  mon  oncle  m'avait  dit  hier 

GEORGES. 

Hier  n'est  pas  aujourd'hui;  il  a  changé  d'idée.  Je 
vais  te  dire  adieu,  car  nous  partons. 
GENEVIÈVE,  embrassant  Georges  à  plusieurs  reprises. 

Adieu,  Georges,  adieu.  Je  suis  fâchée  de  te  quitter 
si  brusquement.  Tiens,  Georges,  prend  ce  petit 
souvenir  de  moi;  il  te  sera  utile  là-bas.  Je  voulais 
te  le  donner  au  collège.  » 

Geneviève  tira  de  sa  poche  un  joli  portefeuille  en 
cuir  de  Russie,  qu'elle  lui  mit  dans  la  main.  Georges, 
touché  de  cette  aimable  attention,  embrassa  affec- 
tueusement Geneviève  et  s'en  alla,  un  peu  repen- 
tant de  cette  dernière  méchanceté  qu'il  venait  de 
lui  faire. 
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M.    DORMÈRE. 

Eh  bien,  Geneviève  ne  descend  pas  pour  nous 
dire  adieu? 

GEORGES. 

rVon,  papa;  elle  m'a  dit  adieu  en  haut,  et  elle 
m'a  donné  un  joli  portefeuille.    » 

Ils  montèrent  en  voiture.  Georges  voulut  voir  k 
dedans  de  son  portefeuille.  Il  l'ouvrit  et  vit  avec 
autant  de  plaisir  que  de  surprise  qu'il  contenait 
un  petit  couteau,  des  ciseaux,  un  porte-plume,  un 
portecrajon,  une  petite  lime,  une  pince,  plusieurs 
compartiments  pour  mettre  des  papiers,  et  puis  un 
compartiment  plein  de  timbres-poste,  un  autre 
avec  une  petite  pelote  d'épingles,  enfin  une  petite 
glace  et  un  petit  peigne  en  écaille. 

GEORGES. 

Oh!  que  c'est  joli,  papa!  Voyez  donc  comme  Ge- 
neviève est  bonne  !  Comme  tout  cela  va  me  servir 
au  collège  ! 

M.    DORMÈRE. 

Oui,  c'est  très  joli  et  très  utile. C'est  fort  aimable 
à  Geneviève  ;  je  regrette  que  nous  ne  l'ayons  pas  em- 
menée. Cette  pauvre  enfant,  elle  croit  peut-être  que 
c'est  un  caprice  de  ma  part? 

GEORGES. 

Non,  papa;  je  lui  ai  dit  que  vous  étiez  bien  fâché, 
mais  que  vous  aviez  des  affaires  importantes  à  régler  ; 
elle  a  bien  compris  qu'elle  vous  gênerait. 

M.    DORMÈRE. 

Pauvre  enfant  !  Heureusement  qu'elle  a  son  Rame 
et  Pélagie  qui  l'aiment  bien  et  qui  vont  la  consoler.  » 
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Trois  heures  après,  M.  Dormère  et  Georges  arri- 
vèrent rue  de  Vaugirard,  au  collège  des  Pères  Jé- 
suites. Georges  se  trouva  un  peu  intimidé  au  premier 
moment,  mais  l'accueil  que  lui  firent  les  bons  Pères 
le  rassura  promptement  et  il  demanda  lui-même  à 
faire  connaissance  avec  ses  futurs  camarades.  Ils 
étaient  en  pleine  récréation  ;  M.  Dormère  et  Georges 
furent  un  peu  ahuris  par  les  cris  qui  partaient  de 
tous  côtés,  mais,  quand  ils  surent  que  c'étaient  des 
cris  de  joie,  Georges  demanda  à  en  prendre  sa  part. 
Le  Père  qui  l'accompagnait  le  présenta  à  ses  cama- 
rades, parmi  lesquels  il  aperçut  Jacques  et  Rodol- 
phe; Georges  fut  immédiatement  entraîné  et  mis 
au  courant  du  jeu  qui  excitait  les  rires  et  les  cris 
de  tous  les  enfants.  Quand  la  cloche  annonça  la  fm 
de  la  récréation,  chacun  courut  prendre  son  rang 
pour    entrer   à  l'étude. 

((  Allons,  Georges,  dit  le  Père  qui  causait  avec 
M.  Dormère,  venez  dire  adieu  à  monsieur  votre 
père,  et  ne  pleurez  pas  trop,  si  vous  pouvez, 

GEORGES. 

Je  n'ai  pas  envie  de  pleurer.  Père. 

LE    PÈRE. 

Ah  !  ah  !  Vous  avez  déjà  pris  le  langage  de  nos  en- 
fants !  Père,  au  lieu  de  :  Mon  père;  c'est  très  bien  : 
je  vois  que  nous  n'aurons  pas  beaucoup  de  peine  à 
vous  habituer  au  collège. 

GEORGES. 

Oh  non  !  Père  ;  je  suis  très  content. 

LE    PÈRE. 

J'espère    que,    nous    aussi,    nous     serons    très 
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contents,  que  vous  travaillerez  bien,  que  vous  serez 
bien  sage. 

GEORGES. 

Oui,  oui,  Père;  vous  verrez,  vous  verrez.  Où 
faut-il  que  j'aille? 

LE    PÈRE. 

Quand  vous  aurez  dit  adieu  à  monsieur  votre 
père,  je  vous  mènerai  au  P.  de  Lanoix,  qui  vous 
mettra  au  courant. 

GEORGES. 

Je  voudrais  être  auprès  de  mon  cousin  Jacques. 

LE  PÈRE. 

Ah!  Jacques  est  votre  cousin  !  Je  vous  en  félicite, 
car  c'est  un  de  nos  meilleurs  élèves. 

M.  DORMÈRE. 

Je  vois,  mon  révérend  Père,  que  je  puis  m'en  aller 
sans  causer  de  peine  à  mon  fils.  Adieu,  Georges; 
adieu,  mon  ami.  Je  viendrai  te  voir  dimanche 
prochain.  )) 

M.  Dormère  embrassa  son  fils  plusieurs  fois. 
GEORGES,  froidement. 

Adieu,  papa,  au  revoir;  soyez  tranquille,  je  suis 
très  content.  >> 

Et  il  se  retourna  vers  le  Père  pour  s'en  aller. 
M.  Dormère  soupira,  salua  le  Père. 

LE  PÈRE. 

Vous  n'accompagnez  pas  votre  père  jusqu'à  la 
porte,  Georges? 

GEORGES. 

C'est  que  je  voudrais  bien  rejoindre  mes  cama- 
rades. 
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M.   DORMÈRE. 

Va,  va,  mon  ami.  Ne  vous  donnez  pas  la  peine 
de  me  reconduire,  mon  révérend  Père  ;  je  trouverai 
bien  la  porte  tout  seul.  Adieu,  Georges.  » 

M.  Dormère  se  retira.  Le  Père  fronça  un  peu  le 


«  J'espère  que  vous  serez  bien  sage.  » 

sourcil,  mais  ne  dit  rien  au  nouvel  élève,  qu'il  alla 
remettre  entre  les  mains  du  P.  de  Lanoix. 

Quand  M.  Dormère  remonta  dans  sa  voiture,  une 
larme  mouilla  sa  paupière;  la  froideur  de  l'adieu  de 
son  fils  l'avait  péniblement  impressionné.  «Serait-il 
ingrat?  se  demanda-t-il.  Moi  qui  l'aime  tant  et  qui 
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ai  toujours  été  si  indulgent  pour  lui  !  Avec  quelle 
insouciance  il  m'a  quitté —  Geneviève  aurait  té- 
moigné plus  de  cœur.  » 

M.  Dormère  termina  une  ou  deux  affaires  chez 
son  notaire,  dina  au  restaurant  et  repartit  pour 
Plaisance  vers  huit  heures.  Il  était  de  retour  à  dix 
heures.  Geneviève  était  couchée  depuis  longtemps. 
Il  ne  la  revit  que  le  lendemain. 


X 


GENEVIEVE    SANS    GEORGES 


Le    lendemain,  quand  Geneviève    alla  voir   son 
oncle,  sa  première  question  fut  pour  Georges. 

GENEVIÈVE. 

Bonjour,  mon  oncle.   Comment  avez-vous  laissé 
le  pauvre  Georges?  A-t-il  beaucoup  pleuré? 

M.    DORMÈRE. 

Pas  du  tout  pleuré.  Georges  a  plus  de  courage 
que  tu  ne  le  penses;  il  a  été  très  bien. 

GENEVIÈVE. 

Mais  il  était  bien  triste,  ce  pauvre  garçon? 

M.    DORMÈRE. 

Non,  pas  trop;  il  sait  prendre  sur  fui, 

GENEVIÈVE. 

A-t-il  vu  ses  camarades? 

M.    DORMÈRE. 

Certainement;   ils    ont  été   fort    aimables  pour 
lui. 
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GENEVIÈVE. 

J'en  suis  bien  contente.  Je  craignais  qu'ils  ne  fus- 
sent froids. 

M.  DORMÈRE. 

Pourquoi  cela?  Tout  le  monde  n'est  pas  si  dif- 
ficile que  toi.  Ils  l'ont  trouvé  très  bien, 

GENEVIÈVE. 

Mais,  mon  oncle,  je  trouve  Georges  très  bien, 
moi  aussi. 

M.    DORMÈRE. 

Excepté  quand  tu  t'en  plains. 

GENEVIÈVE. 

Moi,  mon  oncle,  je  ne  me  suis  jamais  plainte  de 
Georges. 

M.    DORMÈRE. 

Ne  fais  donc  pas  l'innocente.  Ce  n'est  pas  à  moi 
que  tu  t'en  plaignais,  mais  à  ta  bonne,  qui  allait  le 
raconter  à  tout  le  monde;  de  sorte  que  Georges 
passait  pour  un  méchant  qui  te  rendait  malheureuse. 

GENEVIÈVE. 

Je  VOUS  assure,  mon  oncle,  que  vous  vous 
trompez  et  que  j'aime  beaucoup  Georges. 

M.   DORMÈRE. 

C'est  bon,  n'en  parlons  plus.  Qu'as-tu  fait  hier 
pour  t'amuser  ? 

GENEVIÈVE. 

Mon  oncle,  j'étais  triste  du  départ  de  Georges; 
je  pensais  à  vous,  et  je  n'étais  pas  en  train  de 
m'amuser. 

M.  DORMÈRE. 

A  moi?  Pourquoi  pensais-tu  à  moi? 
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GENEVIÈVE. 

Parce  que  je  savais,  mon  oncle,  que  vous  aviez 
du  chagrin  du  départ  de  Georges,  et  j'en  étais 
attristée  pour  vous. 

M.  DORMÈRE. 

Ma  chère  amie,   au  lieu  de  t'afïliger  pour   moi 
après  le  départ  de  mon  fds^  tu  aurais  mieux  fait  de 
ne  pas  rendre  cette  séparation  nécessaire. 
GENEVIÈVE,  étonnée. 

Comment  aurais-je  pu  l'empêcher,  mon  oncle? 

M.   DORMÈRE. 

En  n'ayant  pas  sans  cesse  des  discussions  avec 
Georges  ;  en  ne  le  poussant  pas  à  mille  petites 
sottises  qu'il  n'aurait  pas  faites  sans  toi,  en  ne  te 
plaignant  pas  de  lui  à  ta  bonne,  à  tes  amis.  Tu  as 
rendu  la  vie  insupportable  à  Georges,  et  j'ai  dii  dans 
son  intérêt  me  séparer  de  mon  fils  unique. 
GENEVIÈVE,  pleurant. 

Oh!  mon  oncle,  je  vous  assure  que  je  n'ai  rien 
fait  de  ce  que  vous  supposez.  J'ai  au  contraire 
évité  de  me  plaindre  de  Georges,  et  d'en  mal 
parler  ;  et  si  ma  bonne  et  mes  amis  voyaient  qu'il 
ne  me  traitait  pas  toujours  très  bien,  ce  n'est  pas 
ma  faute,  je  vous  assure. 

M.  DORMÈRE. 

Tant  mieux  pour  toi  si  tu  as  fait  comme  tu  dis. 
Je  t'engage  à  sécher  tes  larmes  ;  je  déteste  de  voir 
pleurer.  Va  avec  ta  bonne,  tu  me  retrouveras  à 
déjeuner.  » 

Geneviève  quitta  son  oncle  ;  elle  pleura  quelque 
temps  dans    le    vestibule,    assise    sur    la   dernière 
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marche  de  l'escalier.  Quand  elle  retira  le  mouchoir 
qu'elle  tenait  sur  ses  yeux,  elle  vit  Rame  debout 
devant  elle,  qui  la  regardait  si  tristement  que  ses 
pleurs  redoublèrent;  elle  se  jeta  dans  ses  bras  sans 
parler. 

RAME. 

Pauvre  petite  Maîtresse  !  Pauvre  petite  Mam'seîle  ! 
Rame  malheureux  ;  lui  pas  pouvoir  empêcher  petite 
Maîtresse  avoir  du  chagrin.  Moi  savoir  quoi  c'est; 
moi  vouloir  beaucoup  punir  méchant  Moussu,  mais 
moi  pas  oser.  Moussu  chasser  Rame,  et  moi  alors, 
plus  voir  petite  Maîtresse!  Pauvre  moi,  pauvres 
nous!  )> 

Rame  se  mit  à  pleurer  avec  Geneviève.  Tout  à 
coup  il  entendits'ouvrirlaporteducabinetde  travail 
de  M.  Dormère.  S'il  trouvait  le  nègre  s'affligeant 
avec  Geneviève,  il  serait  certainement  en  colère  et 
il  accuserait  sa  nièce  d'avoir  raconté  ses  chagrins 
à  son  fidèle  serviteur.  Il  n'y  avait  pas  un  moment 
à  perdre;  il  saisit  Geneviève  dans  ses  bras,  monta 
l'escalier  en  deux  bonds  et  fut  hors  de  vue  avant 
que  M.  Dormère  eût  eu  le  temps  d'arriver  dans  le 
vestibule. 

Rame  déposa  sa  petite  maîtresse  dans  la  chambre 
de  Pélagie,  sortit  avec  précipitation,  descendit  quatre 
à  quatre  l'escalier  de  service,  qui  donnait  dans  la 
cuisine,  et  se  mit  à  essuyer  vivement  de  la  vais- 
selle. 

Après  le  départ  de  sa  nièce,  M.  Dormère  avait 
regretté  les  reproches  qu'il  lui  avait  adressés;  il  se 
souvint  plus  nettement  des  paroles  de  Pélagie  et  de 


i       '^Ê. 
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Timpression  défavorable  à  Georges  qu'elles  avaient 
produite  sur  son  esprit.  Il  réfléchit  à  la  fausseté  des 
accusations  qu'il  avait  prononcées  contre  sa  nièce,  à 
l'isolement  de  la  pauvre  Geneviève  qui  n'avait  pour 
la  défendre  et  pour  l'aimer  que  sa  bonne  et  le  pauvre 
nègre.  Il  résolut  de  réparer  son  erreur  par  quelques 
bonnes  paroles  et  il  quitta  son  cabinet  pour  monter 
chez  Geneviève.  Au  bas  de  l'escalier  il  aperçut  un 
mouchoir;  il  le  ramassa;  c'était  celui  de  Geneviève  : 
il  était  trempé  des  larmes  de  la  pauvre  enfant. 

M.    DORMÈRE. 

Pauvre  petite!  comme  je  la  traite!  J'avais  pour- 
tant promis  à  mon  frère  et  à  ma  belle-sœur  de 
l'aimer  comme  ma  fille,  de  la  garder,  de  la  rendre 
heureuse.  0  mon  frère,  ma  sœur,  pardonnez-moi! 
Je  tiendrai  ma  parole  à  l'avenir.  » 

M.  Dormère  monta  et  entra  chez  Pélagie.  Gene- 
viève était  assise  près  d'elle  ;  sa  bonne  l'embrassait; 
Geneviève  pleurait  encore. 

M.   DORMÈRE. 

Chère  petite,  voici  ton  mouchoir  que  je  te  rap- 
porte. Je  l'ai  trouvé  au  bas  de  l'escalier  et  tout 
mouillé  de  tes  larmes.  Ma  pauvre  enfant,  je  suis 
bien  fâché  de  t'avoir  affligée  à  ce  point  ;  je  retire 
toutes  mes  accusations,  je  crois  tout  ce  que  tu  m'as 
dit  et  je  rends  justice  à  ton  aimable  caractère  et  à 
ton  bon  cœur.  Je  ferai  mon  possible  pour  te  rendre 
heureuse.  » 

Geneviève,  d'abord  effrayée  par  la  vue  de  son 
oncle,  demeura  interdite  en  l'entendant;  jamais  il 
ne  lui  avait  adressé  des  paroles  aussi  aimables  et 
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aussi  affectueuses.  M.  Dormère  s'aperçut  de  sa  sur- 
prise et  se  reprocha  plus  vivement  encore  sa  froide 
indifférence.  11  s'approcha  d'elle  et  l'embrassa  avec 
tendresse.  Geneviève  fondit  en  larmes,  jeta  ses  bras 
au  cou  de  son  oncle  et  lui  rendit  ses  baisers  en 
disant  d'une  voix  entrecoupée  par  ses  larmes  : 

(c  Merci ,  mon  oncle  ;  merci  mille  fois  de  votre  bonté. 

—  Ne  pleure  plus,  ma  fille,  ne  pleure  plus;  tout 
est  fini,  n'est-ce  pas?  tu  resteras  une  bonne  fille 
comme  tu  as  toujours  été  et  tu  trouveras  en  moi  un 
meilleur  oncle  que  je  ne  l'ai  été  jusqu'ici.  » 

M.  Dormère  l'embrassa  une  dernière  fois  et  re- 
tourna dans  son  cabinet  de  travail. 

Quand  il  fut  parti,  Geneviève  essuya  ses  yeux; 
sa  bonne  les  lui  fit  bassiner  dans  de  l'eau  fraîche, 
et  acheva  de  la  consoler  en  lui  proposant  d'aller 
passer  l'après-midi  avec  ses  amis  de  Saint-Aimar. 

Geneviève  demanda  à  sa  bonne  d'aller  chercher 
Rame  pour  le  rassurer  ;  Pélagie  voulut  descendre, 
mais  elle  rencontra  Rame  qui  montait  tout  doucement 
pour  savoir  des  nouvelles  de  sa  petite  maîtresse. 

PÉLAGIE. 

Voici  tout  justement  Rame  qui  montait,  Gene- 
viève; raconte-lui  toi-même  ce  que  t'a  dit  ton  oncle. 

GENEVIÈVE. 

Viens  vite,  Rame,  mon  cher  Rame.  Mon  oncle  a 
été  très  bon;  il  est  très  fâché  de  m'avoir  fait 
pleurer;  il  m'a  presque  demandé  pardon  et  il  m'a 
promis  qu'il  m'aimerait  beaucoup. 

RAME. 

Moi    pas  croire  oncle;   lui  méchant;  lui  jamais 
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aimer    petite    Maîtresse;   moi   jamais    aimer    lui. 

GENEVIÈVE. 

Oh!  Rame,  ne  dis  pas  cela;  je  rassure  qu'il  a 
été  très  bon;  demande  à  ma  bonne.  Ne  sois  plus 
fâché,  Rame;  je  t'en  prie,  tâche  de  l'aimer,  tu 
me  feras  tant  plaisir! 


RAME. 

Moi  peux  pas  ;  oncle  trop  mauvais  ;  toujours 
mauvais. 

GENEVIÈVE. 

Tu  veux  donc  me  faire  de  la  peine,  mon  bon 
Rame,  toi  qui  m'aimes  tant? 

RAME. 

Oui,  moi  aime  petite  Maîtresse  ;  mais  moi  dis  : 
Oncle  pas  aimer  petite  Mam'selle;  oncle  jaloux. 
Tous  aimer  petite  Maîtresse  ;  tous  pas  aimer 
garçon  Georges;  oncle  pas  pardonner,  jamais.  » 

Geneviève  se  mit  à  rire,  embrassa  Rame,  le 
cajola,  le  supplia  si  bien,  qu'il  consentit  à  pro- 
mettre d'aimer  M.  Dormère;  mais  l'air  dont  il  fit 
la  promesse  fit  sourire  Pélagie,  qui  se  disait  que 
Rame  avait  trouvé  le  motif  de  l'antipathie  de 
M.  Dormère  et  que  Geneviève  en  serait  victime 
tant  qu'elle  resterait  chez  lui. 


XI 


PREMIERE  SORTIE  DE  GEORGES 


Le  premier  mois  de  l'absence  de  Georges  se 
passa  bien.  M.  Dormère  allait  le  voir  une  fois  par 
semaine,  le  dimanche,  et  chaque  fois  il  en  revenait 
de  mauvaise  humeur  et  disposé  à  trouver  mal  tout 
ce  que  disait  et  faisait  Geneviève.  Il  cherchait  à 
dissimuler  son  peu  d'amitié  pour  elle,  mais  Pé- 
lagie et  Rame  ne  s'y  trompaient  pas  et  en  causaient 
souvent  entre  eux. 

Geneviève  allait  deux  ou  trois  fois  par  semaine 
voir  ses  amis  Louis  et  Hélène  de  Saint-Aimar  ;  Pé- 
lagie et  Rame  l'accompagnaient  toujours.  Tous  les 
trois  étaient  reçus  avec  une  grande  joie;  Rame 
amusait  beaucoup  Louis  et  Hélène,  qui  lui  témoi- 
gnaient une  grande  amitié  et  qui  étaient  touchés 
de  son  dévouement  plein  de  tendresse  pour  sa  pe- 
tite maîtresse.  Il  inventait  toutes  sortes  de  jeux 
pour  passer  agréablement  le  temps. 
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Mlle  Primerose  était  enchantée  quand  elle  aper- 
cevait de  sa  fenêtre  la  petite  cousine  et  son  escorte. 
Elle  courait  vite  au-devant  d'eux  et  les  question- 
nait avec  une  si  grande  habileté,  qu'elle  se  trouvait 
bientôt  au  courant  de  tout  ce  qui  s'était  dit  et  fait 
dans  le  château  de  Plaisance.  Rame  avait  des  his- 
toires sans  fin  à  lui  raconter,  tant  du  passé  que  du 
présent;  elle  était  au  courant  de  la  vie  de  Gene- 
viève, de  ses  parents,  de  M.  Dormère,  comme  si 
elle  ne  les  eût  jamais  quittés.  L'intérêt  qu'elle  por- 
tait aux  histoires  de  Rame  lui  valut  son  amitié; 
elle  avait  l'air  de  beaucoup  plaindre  Geneviève  et 
elle  blâmait  avec  vivacité  Georges  et  M.  Dormère. 

Malheureusement  elle  laissa  voir  à  M.  Dormère 
plus  d'une  fois  le  fond  de  sa  pensée  ;  il  ne  manqua 
pas  de  croire  que  Geneviève  avait  porté  ses  plaintes 
à  Mlle  Primerose;  que  ce  pauvre  Georges  était  ac- 
cusé à  tort  et  sans  pouvoir  se  défendre,  à  cause  de 
son  éloignement;  il  pensa  que  c'était  bien  mal  à 
Geneviève  de  perdre  ainsi  le  malheureux  Georges 
dans  l'esprit  de  ses  amis;  il  s'irritait  de  plus  en 
plus  contre  elle  et  lui  témoignait  une  froideur  que 
Geneviève  ne  pouvait  s'expliquer,  car  la  pauvre 
enfant  faisait  tout  son  possible  pour  plaire  à  son 
oncle  et  ne  laissait  pas  échapper  une  occasion  de 
dire  du  bien  de  Georges. 

Un  mois  se  passa  ainsi,  sans  que  Geneviève  pût 
obtenir  de  son  oncle  la  permission  de  l'accompa- 
gner quand  il  allait  voir  son  fds  à  Vaugirard.  Un 
jour  qu'elle  le  lui  demandait  pour  le  lendemain, 
qui  était  un  mercredi,  M.  Dormère  lui  répondit  : 
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((  11  est  inutile  que  tu  y  ailles;  Georges  doit 
sortir  demain;  on  sort  par  extraordinaire  à  six 
heures  du  matin;  je  vais  coucher  ce  soir  à  Paris; 
je  serai  au  collège  demain  à  six  heures  ;  nous  irons 
déjeuner  au  café  du  chemin  de  fer  et  nous  pren- 
drons le  train  de  sept  heures;  nous  serons  ici 
vers  neuf  heures.  J'amènerai  aussi  ton  cousin 
Jacques,  qui  n'a  personne  pour  le  faire  sortir. 

GENEVIÈVE. 

Que  je  suis  contente,  mon  oncle,  de  revoir 
Georges  et  Jacques  !  Me  permettez-vous  d'engager 
Louis  et  Hélène  à  déjeuner? 

M.  dormère: 

Certainement;  cela  fera  grand  plaisir  à 
Georges.   » 

Geneviève  courut  chez  sa  bonne  pour  lui  annon- 
cer cette  heureuse  nouvelle. 

GENEVIÈVE. 

Mlons  vite,  ma  bonne,  engager  Louis  et  Hélène 
à  venir  passer  la  journée  de  demain  avec  nous. 

LA    BONNE.  

Je  ne  demande  pas  mieux,  ma  chère  petite;  je 
vais  prévenir  Rame   pour  qu'il  nous  accompagne.' 
Il  faut  nous  dépêcher,  il  est  tard.  » 

Dix  minutes    après,  ils  partaient  tous    les  trois 
.    pour  le  château  de  Saint-Aimar. 

A  moitié  chemin  Geneviève  s'arrêta  essoufflée. 
Elle  se  jeta  au  pied  d'un  arbre  pour  se  reposer. 

RAME. 

Petite  Maîtresse  fatiguée?  moi  porter;  petite 
Maîtresse  pas  lourde. 
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GENEVIÈVE. 

Non,  non,  Rame;  je  ne  veux  pas  :  tu  as  déjà 
très  chaud;  je  suis  assez  grande  pour  marcher 
longtemps. 

RAME. 

Petite  Maîtresse  trop  fatiguée,  tout  mouillée, 
tout  rouge. 

GENEVIÈVE. 

Ce  n'est  rien  cela;  reposons-nous  un  peu  :  ma 
pauvre  bonne  aussi  est  rouge  et  fatiguée. 

LA    BONNE. 

C'est  que  nous  avons  été  trop  vite  ;  nous  n'avons 
pas  besoin  de  nous  tant  dépêcher.  » 

Pélagie  s'assit  près  de  Geneviève;  Rame  voulut 
rester  debout. 

Après  quelques  minutes  de  repos,  ils  conti- 
nuèrent leur  route,  mais  plus  doucement;  ils  ne 
tardèrent  pas  à  arriver.  Hélène  et  Louis  jouaient 
sur  l'herbe. 

«  Mes  amis,  mes  amis,  venez  demain  à  Plai- 
sance! »  leur  cria  Geneviève  du  plus  loin  qu'elle 
les  vit. 

LOUIS  ET  HÉLÈNE,  couvant  (i  Gencviève. 

Pourquoi  demain?  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

GENEVIÈVE. 

Georges  sort  demain;  Jacques  vient  avec  lui.  Ils 
arrivent  à  neuf  heures  avec  mon  oncle,  qui  va 
coucher  ce  soir  à  Paris. 

LOUIS. 

Je  vais  demander  à  maman;  attends-moi.  » 
Mlle  Primerose,  entendant  causer,  mit  la  tète  à 
la  fenêtre  ;  elle  descendit  précipitamment. 
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«Qu'est-ce  que  c'est?  dit-elle.  Pourquoi  est-on 

si  agité? 

GENEVIÈVE. 

C'est  pour  demain,  ma  cousine.  Georges  sort. 

HÉLÈNE. 

Et  Jacques  aussi. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Qu'est-ce  que  ça  fait!  Il  n'y  a  pas  de  quoi  courir 
et  crier  comme  si  le  feu  était  à  la  maison. 

HÉLÈNE. 

Geneviève  nous  invite  à  déjeuner  et  à  dîner. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Je  ne  demande  pas  mieux;  je  vous  y  mènerai. 
— Tu  as  l'air  effrayée,  Geneviève.  Est-ce  que  ton 
oncle  t'a  défendu  de  m'inviter? 

GENEVIÈVE,  embarrassée. 

Non,  macousine  ;  ilnem'ariendit,maisjecrains. . . , 
peut-être  que...,  j'ai  peur  qu'il  ne  me  gronde;  il 
n'aime  pas  que  j'invite  sans  sa  permission. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Très  bien.  Je  comprends.  Il -ne  veut  pas  de  moi. 
11  a  peur  que  je  ne  voie  des  choses  qu'il  veut  cacher; 
c'est  encore  pour  son  méchant  Georges  ;  mais  je  le 
saurai  tout  de  même.  —  Ah!  il  me  croit  donc  bien 
bête,  bien  aveugle..  =  .  J'y  vois,  j'y  vois,  et  mieux 
qu'il  [ne  le  voudrait.  —  Écoute,  ma  pauvre  enfant, 
tu  ne  peux  pas  vivre  avec  cet  homme;  tu  es  trop 
malheureuse  !  J'irai  lui  parler. 

GENEVIÈVE,  effrayée. 

Je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie,  ma  bonne 
cousine,  n'en  parlez  pas  à  mon  oncle;  il  serait  très 
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en  colère  contre  moi,  il  croirait  que  je  vous  ai  porté, 
plainte  contre  lui.  Je  vous  assure  qu'il  est  très  bon 
pour  moi,  que  je  suis  très  heureuse.  Et  puis  j'ai  ma 
bonne  et  mon  cher  Rame  qui  me  consolent  de  tout. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Ils  te  consolent?  Tu  as  donc  besoin  d'être  con- 
solée? Tu  es  donc  malheureuse?  Je  ne  veux  pas  d^ 
cela,  moi.  » 

Geneviève  est  désolée.  Mlle  Primerose  était  tort 
irritée  et  persistait  à  vouloir  parler  sérieusement, 
disait-elle,  à  M.  Dormère.  Pélagie  eut  beaucoup  de 
peine  à  la  calmer  et  à  obtenir  d'elle  un  silence  ab- 
solu au  sujet  de  Geneviève. 

La  visite  de  Geneviève  ne  fut  pas  longue,  parce 
qu'elle  craignit  en  la  prolongeant  de  faire  attendre 
son  oncle  pour  le  dîner;  elle  repartit  avec  Pélagie 
et  Piame,  en  recommandant  à  ses  amis  de  venir  de 
très  bonne  heure. 

Le  lendemain  elle  se  leva  de  grand  matin  pour 
cueillir  des  fleurs  et  les  arranger  dans  les  vases  de 
la  chambre  de  Georges.  A  neuf  heures  précises,  elle 
entendit  la  voiture  qui  ramenait  son  oncle  et  les 
deux  collégiens.  Elle  descendit  l'escalier  et  embrassa 
affectueusement  Georges  et  Jacques. 

GENEVIÈVE. 

Comme  tu  as  bonne  mine,  Georges;  et  comme  tu 
es  grand,  Jacques  ;  il  y  a  longtemps  que  je  ne  t'ai 
vu. 

JACQUES. 

Oui,  il  V  a  près  de  trois  mois  l'depuis  que  tu  es 
partie  pour  la  campagne. 
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GENEVIÈVE. 

Georges,   viens  voir   dans  ta  chambre  les  jolis 
bouquets  que  j'ai  mis  dans  tes  vases.  » 
Tous  les  trois  montèrent. 

JACQUES. 

Ils  sont  jolis  en  effet.  Quelles  belles  roses!  Et 
ouelle  odeur  délicieuse  ! 

GEORGES. 

Tu  aurais  pu  t'éviter  la  peine  de  les  cueillir  et  de 
les  arranger  ;  tu  sais  que  je  ne  me  soucie  pas  des 
fleurs. 

GENEVIÈVE. 

Mais  elles  sont  si  jolies!  Je  pensais  que  cela  te 
ferait  plaisir. 

GEORGES. 

Papa  n'aime  pas  qu'on  prenne  ses  fleurs  ;  cela 
dégarnit  le  jardin. 

GENEVIÈVE. 

Oh!  il  y  en  a  tant!  D'ailleurs,  j'ai  demandé  hier 
à  mon  oncle  la  permission  d'en  cueillir,  et  il  m'a 
dit  de  prendre  tout  ce  que  je  voudrais,  puisque 
c'était  pour  toi. 

JACQUES. 

Je  serais  bien  content  d'avoir  de  si  jolies  fleurs 
dans  ma  chambre. 

GEORGES. 

Oh!  toi,  tu  es  toujours  content  de  tout. 

JACQUES. 

C'est  pour  cela  que  je  suis  toujours  gai  et  heureux. 

GENEVIÈVE. 

Et  toi,  Georges,  es-tu  heureux  au  collège? 
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GEORGES. 

Oui,  très  heureux;  les  Pères  sont  très  bons;  seu- 
lement je  trouve  qu'ils  font  trop  travailler. 

JACQUES. 

Tu  dis  cela  parce  que  tu  n'as  pas  encore  pris 
l'habitude  de  travailler.  Quand  tu  seras  habitué,  tu 
ne  trouveras  pas  que  ce  soit  trop. 

GEORGES. 

Rodolphe  ne  dit  pas  comme  toi. 

JACQUES. 

Je  crois  bien,  un  paresseux  fini;  un  vrai  cancre, 
qui  ne  veut  pas  travailler.  Je  te  conseille  de  ne 
pas  l'écouter;  tu  te  feras  punir  si  tu  fais  comme 
lui. 

GEORGES. 

Tu  es  ennuyeux,  toi  ;  tu  prêches  toujours. 

JACQUES. 

Je  ne  te  prêche  pas;  je  te  donne  un  bon  conseil. 

GEORGES. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  conseils  ;  je  sais  ce  que  je 
dois  faire. 

JACQUES. 

Fais  comme  tu  voudras;  seulement  je  vois  bien 
que  tu  écoutes  trop  Rodolphe,  et  comme  tu  es  mon 
cousin,  je  serais  fâché  de  te  voir  faire  comme  lui. 
—  Dis  donc,  Geneviève,  je  voudrais  bien  voir  Rame, 
ce  bon  nègre  qui  t'aime  tant. 

GENEVIÈVE. 

Comment  sais-tu  cela? 

JACQUES. 

C'est  Georges  qui  me  l'a  dit;  il  m'a  dit  que  Rame 
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ne  te  quittait  jamais,  qu'il  faisait  tout  ce  que  tu  vou- 
lais, qu'un  jour  même  il  avait  voulu  se  faire  manger 
les  pieds  par  des  écrevisses  pour  te  faire  plaisir, 
GENEVIÈVE,  avec  indignation. 

Pour  me  faire  plaisir  !  Et  tu  as  cru  cela  !  Pauvre 
Rame  !  Je  te  raconterai  cela.  Il  est  excellent  mon 
pauvre  Rame,  maisjeneveux  pas  qu'il  souffre  pour 
moi.  Je  serais  bien  méchante  si  j'avais  fait  ce  qu'a 
dit  Georges.  —  Viens  le  voir;  il  est  chez  ma  bonne. 
Viens-tu,  Georges? 

GEORGES,  avec  dédain. 

Non,  merci;  je  vais  vous  attendre  au  potager.  » 

Geneviève  amena  Jacques  chez  Pélagie;  Rame  y 
était  en  effet. 

<c  Ronjour,  Pélagie,  bonjour.  Rame,  dit  Jacques 
en  entrant. 

GENEVIÈVE. 

Mon  bon  Rame,  voici  Jacques;  il  faut  que  tu 
l'aimes  beaucoup,  car  il  est  très  bon. 

RAME. 

Si  Moussu  Jacques  aimer  petite  Maîtresse,  moi 
aimer  Moussu  Jacques. 

GENEVIÈVE. 

Oui,  oui,  Rame,  il  m'aime  beaucoup;  n'est-ce 
pas,  Jacques? 

—  Oui  certainement,  répondit  Jacques  en  l'em- 
brassant et  en  riant.  Qu'est-ce  qui  ne  t'aimerait 
pas?  tu  es  si  bonne  ! 

RAME,  riant. 

Ron  ça!  Moussu  Jacques,  bonne  figure;  gentil 
Moussu.  Rame  l'aimer  bien  sur. 
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«  Et    Moussu  Georges?  Lui  pas  venir  à  château  ? 

JACQUES. 

11  est  venu  avec  moi  ;  je  crois  qu'il  est  au  potager. 
Veux-tu  venir,  ma  petite  Geneviève? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  certainement.  J'irai  partout  avec  toi.  —  11 
ne  faut  pas  que  tu  viennes,  mon  pauvre  Rame. 

JACQUES. 

Pourquoi  cela?  laisse-le  venir;  je  serais  bien 
content  de  le  voir 

GENEVIÈVE. 

Non,  Jacques;  Georges  ne  l'aime  pas,  il  ne  serait 
pas  content. 

JACQUES,  étonné. 

Georges  ne  l'aime  pas  !  Pourquoi  cela?  11  a  l'air  si 
bon,  et  il  t'aime  tant.  » 

Rame  riait  en  montrant  ses  dents  blanches  et  se 
frottait  les  mains. 

RAME. 

Bon  petit  Moussu!  Lui  comprendre;  lui  bon 
cœur.  Pas  comme  Moussu  Georges  ;  lui  pas  aimer 
Rame.  Rame  trop  aimer  petite  Maîtresse  ;  lui  jaloux  ; 
lui  pas  aimer  petite  Maîtresse;  lui  faire  gronder 
petite  Maîtresse,  faire  pleurer  petite  Maîtresse  : 
Rame  pas  aimer  lui.  » 

Jacques,  de  plus  en  plus  étonné,  sortit  avec  Gene- 
viève et  lui  demanda  pourquoi  Georges  ne  l'aimait 
pas. 

«  Je  ne  sais  pas,  dit  tristement  Geneviève  ;  j'ai 
toujours  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  lui,  mais  il  ne 
m'aime  pas;  c'est  peut-être  parce  que  je  ne  suis  pas 
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assez  bonne,  assez  complaisante  ;  ce  n'est  pas  sa 
faute  s'il  ne  peut  pas  m'aimer.  Tu  sais,  Jacques, 
qu'on  n'aime  pas  qui  on  veut  ni  quand  on  veut.  N'y 
pense  pas  ;  je  suis  fâchée  que  Rame  t'ait  dit  cela.  » 

Jacques  hocha  la  tête  et  lui  demanda  l'histoire  des 
pieds  de  Rame  mangés  par  les  écrevisses.  Gene- 
viève lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  à  cette  occa- 
sion, mais  en  cherchant  à  ne  pas  donner  mauvaise 
opinion  de  Georges. 

«  Je  comprends,  dit  Jacques,  et  je  devine  ce  que 
tu  ne  me  dis  pas.  Je  voyais  bien  que  Georges  se 
moquait  de  Rame  et  je  ne  comprenais  pas  pourquoi  ; 
je  vois  à  présent,  je  comprends.  N'en  parlons  plus 
et  tâchons  d'être  bien  aimables,  pour  l'obliger  à 
nous  aimer. 

GENEVIÈVE. 

Je  ferai  ce  que  je  pourrai,  Jacques,  je  t'assure; 
j'écouterai  tes  conseils,  car  je  vois  que  tu  es  bon.  » 

En  attendant  Louis  et  Hélène,  qui  n'arrivaient 
pas,  ils  allèrent  au  potager  et  rejoignirent  Georges 
qui  avait  la  bouche  remplie  par  un  gros  abricot,  et 
le  menton  et  les  joues  barbouillés  par  le  jus; 
c'était  le  quatrième  qu'il  mangeait,  et  il  n'avait  pas 
choisi  les  plus  petits.  11  n'y  eut  aucune  querelle, 
aucune  discussion.  M.  Dormère  vint  les  joindre,  et 
ils  firent  une  bonne  promenade  dans  les  bois. 

L'heure  du  déjeuner  était  arrivée;  voyant  que 
leurs  amis  ne  venaient  décidément  pas,  ils  rentrè- 
rent et  se  mirent  à  table.  Le  déjeuner  était  bon  et 
copieux  ;  les  enfants  mangèrent  comme  des  affamés, 
à  l'exception  de  Georges,  que  ses  quatre  abricots 
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avaient  à  demi  rassasié.  M.  Dormère  paraissait  très 
heureux  d'avoir  son  fils,  il  était  très  aimable  pour 
Jacques  et  beaucoup  plus  affectueux  pour  Geneviève. 
Dans  l'après-midi,  pendant  que  Rame  faisait 
un  arc  et  des  flèches  pour  Jacques  et  pour  Gene- 
viève, M.  Dormère  emmena  Georges  dans  le  potager. 

M.    DORMÈRE. 

Je  vais  te  donner  deux  beaux  abricots  que  j'ai 
gardés  pour  toi,  mon  ami,  et  tu  en  emporteras  deux 
autres  pour  te  rafraîchir  en  route. 

GEORGES. 

Mais  Jacques  les  verra,  papa;  il  faudra  que  je 
lui  en  donne  un. 

M.  DORMÈRE. 

Non  ;  j'en  donnerai  deux  petits  à  Jacques  ;  les 
tiens  sont  remarquablement  bons  et  beaux.  » 

Quand  ils  arrivèrent  près  de  l'espalier,  M.  Dor- 
mère ne  trouva  plus  les  beaux  abricots. 

(c  Eh  bien,  dit-il  avec  surprise,  que  sont-ils 
devenus?  Il  n'en  reste  plus  que  des  petits.  —  Jules, 
Jules,  venez  par  ici  ;  où  sont  les  quatre  beaux  abri- 
cots que  j'avais  fait  garder  pour  mon  fils? 

LE  JARDINIER. 

Je  ne  sais  pas,  Monsieur;  ils  y  étaient  ce  matin. 

M.  DORMÈRE. 

Vous  laissez  donc  cueillir  mes  fruits? 

LE  JARDINIER. 

Jamais,    Monsieur;  personne   n'entre  au  jardin. 

M.    DORMÈRE. 

Mais  comment  ces  magnifiques  abricots  ont-ils 
disparu!  Quelqu'un  est-il  venu  au  potager? 
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LE  JARDINIER. 

Personne,  Monsieur,  excepté  les  enfants.  M.  Jac- 
ques est  resté  avec  moi  pour  me  voir  semer  des 
pois;  Mile  Geneviève  a  été  rejoindre  M.  Georges  qui 
examinait  les  espaliers. 


^^^^ 


Vous  laissez  dune  cueillir  mes  fruits? 


M.   DORMÈRE. 

Est-ce  toi,  Georges?  Avoue-le,  si  c'est  toi  ;  tu 
sais  que  tu  as  la  permission  de  prendre  tout  ce  que 
tu  voudras. 

GEORGES,  avec  hésilation. 

Non,   papa,  ce  n'est  pas  moi. 

M.     DORMÈRE. 

Mais  alors  c'est  donc  Geneviève. 
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LE  JARDINIER,  vivcment. 
Mlle  Geneviève  ne  touche  jamais  à  rien,  Monsieur; 
je  suis  bien  sûr  que  ce  n'est  pas  elle. 
M.  DORMÈRE,  sùcheinent. 
Je  ne  vous  demande  pas  votre  avis;  gardez  vos 
réflexions  pour  vous.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
les  abricots  n'y  sont  plus. 

LE    JARDINIER. 

Mais  voici  les  noyaux,  Monsieur;  encore  tout 
frais,  au  pied  de  l'espalier. 

M.   DORMÈRE. 

C'est  vrai.  Cueillez  dans  les  autres  arbres  six 
abricots  bien  mûrs.  » 

Le  jardinier  en  apporta  six  très  bons,  mais 
beaucoup  moins  beaux  que  ceux  qui  avaient  été 
mangés  par  Georges.  M.  Dormère  lui  en  fit  manger 
deux  et  garda  les  autres  pour  les  partager  avec 
Jacques. 

((  Geneviève  a  certainement  mangé  ceux  que 
j'avais  gardés  pour  mon  pauvre  Georges,  se  dit-il 
avec  humeur.  Vilaine  petite  fille!  » 

En  revenant  près  du  château,  Georges  vit  Jacques 
et  Geneviève  qui  lançaient  des  flèches. 

GEORGES. 

Tiens!  Rame  leur  a  fait  des  arcs  et  des  flèches, 
et  moi  je  n'en  ai  pas. 

M.  DORMÈRE. 

Tu  vas  en  avoir,  mon  pauvre  enfant. 

GEORGES. 

Mais  Rame  ne  voudra  pas  m'en  faire,  papa;  il 
me  déteste. 
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M.   DORMÈRE. 

Il  faudra  bien  qu'il  le  fasse  si  je  le  lui  ordonne. 
Mais,  pour  ne  pas  te  faire  attendre,  je  vais  te  faire 
donner  celui  de  Geneviève.  » 

M.  Dormère  s'approcha  de  Geneviève. 

M.    DORMÈRE. 

Donnez  votre  arc  et  vos  flèches  à  Georges,  Made- 
moiselle. C'est  un  jeu  de  garçon  et  qui  ne  vous 
convient  pas. 

JACQUES. 

Mon  oncle,  nous  jouons  au  pays  des  Amazones  ; 
Geneviève  est  une  Amazone  et  prend  une  leçon 
d'arc. 

GENEVIÈVE. 

Cela  ne  fait  rien,  Jacques,  puisque  mon  oncle 
désire  que  je  donne  mon  arc  à  Georges.  Tiens, 
Georges,  il  est  excellent;  les  flèches  passent  au- 
dessus  du  grand  sapin.  » 

Georges  prit  l'arc  et  les  flèches  avec  un  peu  d'em- 
barras. Jacques  le  regarda  avec  étonnement. 

«  Mon  oncle,  dit-il  en  se  retournant  vers  M.  Dor- 
mère, permettez-vous  que  nous  continuions  notre 
jeu  d'Amazone?  Geneviève  tirera  avec  mon  arc. 

—  Fais  comme  tu  veux,  mon  ami,  répondit 
M.  Dormère  un  peu  honteux  de  son  injustice. 

—  Merci,  mon  oncle,  dit  Geneviève  avec  sa  bonne 
humeur  habituelle.  Merci,  Jacques,  tu  es  bien  bon; 
nous  tirerons  chacun  à  notre  tour.  » 

Après  avoir  joué  quelque  temps  encore,  M.  Dor- 
mère prévint  Georges  et  Jacques  qu'il  était  temps 
de  partir  : 
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((  Voici  bientôt  cinq  heures,  dit-il;  nous  n'avons 
que  le  temps  d'aller  au  chemin  de  fer;  nous  serons 
à  Paris  à  sept  heures  ;  nous  dînerons  au  restaurant  ; 
je  vous  ramènerai  au  collège  à  huit  heures  et  demie 
et  je  serai  de  retour  ici  avant  onze  heures.  » 

Jacques  et  Georges  firent  leurs  adieux  à  Gene- 
viève; Jacques  serra  la  main  à  Pélagie  et  à  Rame  et 
s'apprêtait  à  monter  en  voiture,  quand  M.  Dormère 
lui  mit  deux  abricots  dans  la  main  en  disant  : 

«  Tu  les  mangeras  en  route,  mon  ami. 

JACQUES. 

Et  Georges  et  Geneviève? 

M.    DORMÈRE. 

Georges  en  a  deux  comme  toi  ;  quant  à  Gene- 
viève, elle  a  mangé  ce  matin  les  quatre  beaux 
abricots  que  j'avais  fait  réserver  pour  Georges, 
ainsi  elle  en  a  eu  sa  large  part. 

GENEVIÈVE. 

Je  n'en  ai  pas  mangé  un  seul,  mon  oncle,  je  vous 
assure.  Je  savais  que  vous  les  réserviez  pour 
Georges  et  je  me  serais  bien  gardée  d'y  toucher. 
D'ailleurs,  mon  oncle,  vous  savez  que  jamais  je  ne 
touche  à  un  fruit  du  potager  sans  votre  permission. 

M.     DORMÈRE. 

Ce  que  je  sais,  c'est  que  tu  as  mangé  ceux  dont 
je  te  parle.  Le  jardinier  m'a  dit  que  tu  t'étais 
promenée  le  long  des  espaliers  avec  Georges,  et 
nous  avons  trouvé  par  terre  les  quatre  noyaux  des 
abricots. 

JACQUES,  avec  vivacité. 

Mais,  mon  oncle,  c'étaient  les  noyaux  des  abri- 
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cots  que  Georges  avait  mangés  avant  que  nous 
fussions  entrés;  il  en  avait  encore  plein  la  bouche, 
le  jus  des  abricots  coulait  sur  son  menton,  quand 
nous  sommes  arrivés. 

M.    DORMÈRE. 

Gomment,  Georges?  Tu  m'as  dit  que  tu  n'en 
avais  pas  mangé. 

GEORGES. 

Non,  papa,  je  n'en  ai  pas  mangé;  il  dit  cela  pour 
excuser  Geneviève. 

JACQUES,  avec  colère. 

Ah  çàî  dis  donc,  toi;  vas-tu  m'accuser  de  mentir 
quand  c'est  toi  qui  mens? 

«  Et  je  vais  prouver  à  mon  oncle  que  tu  mens 
et  que  tu  laisses  lâchement  accuser  Geneviève. 
Tire  de  ta  poche  le  mouchoir  avec  lequel  tu  t'es 
essuyé  la  bouche  :  je  parie  que  mon  oncle  va  y 
trouver  les  traces  de  ton  abricot.  Et  si  tu  en  as 
mangé  un,  tu  peux  bien  avoir  mangé  les  quatre.  » 

Georges    devint   rouge  ;    il   eut   peur  et   voulut 
monter  en  voiture  sans  répondre  à  Jacques  ;  mais 
celui-ci  le  tira  vigoureusement  par  le  bras. 
JACQUES,  avec  fermeté. 

Tu  ne  t'en  iras  pas  comme  cela,  je  te  dis; 
montre-moi  ton  mouchoir. 

M.    DORMÈRE. 

Donne-le,  Georges;  ce  sera  le  moyen  de  te  jus- 
tifier si  tu  es  innocent. 

JACQUES. 

Et  de  te  convaincre  si  tu  es  coupable.  » 

En  disant  ces  mots,  Jacques  entra  sa  main  dans 
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la  poche  de  Georges  tremblant,  en  tira  le  mouchoir, 
le  déploya,  et  chacun  put  voir  les  traces  orangées 
et  très  visibles  des  abricots  du  matin. 

JACQUES. 

Eh  bien,  mon  oncle,  qu'est-ce  qui  a  dit  vrai? 

M.    DORMÈRE. 

C'est  toi,  mon  ami,  bien  certainement. 

JACQUES. 

Et  Geneviève  aussi,  que  vous  soupçonniez,  mon 
oncle. 

M.  DORMÈRE,   tristemeuL 
Tu   as    raison   et  j'ai    eu    tort.    Je    ne   pouvais 
croire    que    Georges    pût    mentir    aussi    effronté- 
ment. » 

31.  Dormère  embrassa  Geneviève  comme  pour 
lui  demander  pardon  de  son  injustice  et  il  monta 
en  voiture;  Jacques  l'embrassa  aussi  avec  triom- 
phe en  lui  disant  tout  bas  : 

((  Comme  je  suis  content  d'avoir  pu  te  justifier  !  » 
Geneviève  l'embrassa  bien  fort  : 
«  Combien  je  te  remercie,  mon  bon,  mon  cher 
Jacques  !  » 

Rame,  qui  était  près  de  Geneviève,  saisit  la  mahi 
de  Jacques  et  la  baisa  à  plusieurs  reprises.  Georges 
était  déjà  monté  dans  la  voiture  ;  Jacques  s'y  plaça 
à  son  tour,  et  la  voiture  s'éloigna.  Aussitôt  qu'elle 
fut  hors  de  vue,  Rame  commença  à  témoigner  son 
bonheur  à  la  manière  accoutumée  des  nègres  ;  il 
sautait,  pirouettait,  poussait  des  cris  discordants. 
c(  Ron,  bon,  bon.  Moussu  Jacques,  criait- il.  — 
Ah  !    coquin  Moussu  Georges  !   —    Lui    puni  !     lui 
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rouge;  lui  effrayé  —  Moussu  Dormère  attrapé.  — 
Bon  Moussu  Jacques  !  Rame  aimer  bon  3Ioussu 
Jacques.  — Petite  Maîtresse  contente!  —  Pauvre 
petite  Maîtresse!  Quand  petite  Maîtresse  avoir 
maison,  moi  chasser  Moussu  Georges  avec  louet, 
moi  laisser  entrer  Moussu  Jacques  toujours  ;  lui 
aimer  petite  Maîtresse;  lui  bon,  lui  excellent! 
lui  en  colère  contre  coquin  Moussu  Georges  ;  lui 
briller  les  yeux  comme  Rame;  lui  beau  en  colère. 
Hop  !  Hap  !  Houp  !  Vivat  Moussu  Jacques  ! 

—  Assez,  assez.  Rame,  dit  Pélagie  en  arrêtant 
Rame  au  milieu  d'un  bond  de  trois  pieds.  Il  ne 
faut  pas  parler  comme  cela  des  maîtres. 

RAME,  continuant  à  danser  et  à  tourner. 

Moi,  pas  maîtres  Moussu  Dormère,  Moussu 
Georges;  moi  veux  maîtres  petite  Mam'selle  et 
Moussu  Jacques.  Moi  esclave  à  Moussu  Jacques. 

GENEVIÈVE. 

Finis,  je  t'en  prie,  mon  bon  Rame;  si  mon  oncle 
savait  tout  ce  que  tu  dis,  il  serait  fâché  contre  toi, 
contre  moi  et  contre  Pélagie.  » 

Rame  s'arrêta  tout  court.  Il  baisa  la  main  que 
lui  tendait  Geneviève. 

<(  Rame  plus  rien  dire.  Rame  très  fâché  faire 
gronder  pauvre  petite  Maîtresse.  » 

Geneviève  et  Pélagie  montèrent  dans  leur 
chambre;  Rame  les  suivit  pour  préparer  le  cou- 
vert, car  Geneviève  avait  demandé  à  dîner  dans 
sa  chambre  avec  Pélagie. 

Après  le  dîner,  qui  se  passa  gaiement,  et  une 
promenade   avec  sa  bonne,  Geneviève   se   coucha 
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le  cœur  léger  et  plein  de  reconnaissance  pour 
Jacques  qui  avait  si  courageusement  pris  sa 
défense. 


V-~^. 


XII 


MADEMOISELLE    PRIMEROSE    CHANGE 
DE    LOGEMENT 


Le  lendemain  de  la  sortie  de  Georges  et  de 
Jacques,  Geneviève,  qui  avait  pensé  plusieurs  fois  à 
l'invitation  qu'avaient  acceptée  ses  amis  de  Saint- 
Aimar,  demanda  à  sa  bonne  pourquoi  ils  n'étaient 
pas  venus  la  veille. 

LA    BONNE. 

Je  n'en  sais  rien  ;  leur  mère  n'aura  peut-être  pas 
voulu  les  laisser  venir  sans  elle. 

GENEVIÈVE. 

Peut-être  sont-ils  malades.  Si  nous  y  allions 
dans  l'après-midi,  ma  bonne? 

LA    BONNE. 

Très  volontiers  ;  nous  partirons  vers  deux  heures.» 

Geneviève  se  mit  au  travail;  sa  bonne,  qui  était 

assez  instruite,  lui  donnait  des  leçons  de  lecture, 

d'écriture,  de  calcul  et  de  couture.  Un  peu  avant 
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déjeuner,  Geneviève  descendit  chez  son  oncle;  il 
fut  assez  froid  avec  elle  et  ne  lui  parla  ni  de 
Georges  ni  de  Jacques. 

Ils  déjeunèrent  en  silence  ;  à  peine  avaient-ils  fait 
quelques  pas  devant  le  château  qu'ils  virent  arriver 
Mlle  Primerose;  M.  Dormère  alla  au-devant  d'elle. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE 

Bonjour,  mon  cousin  ;  j'espère  que  j'ai  été  discrète 
hier. 

M.    DORMÈRE. 

Pourquoi  n'êtes- vous  pas  venue,  ma  cousine? 
j'aurais  été  charmé  de  vous  voir. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  ne  pouvais  pas  le  deviner,  du  moment  que 
vous  ne  me  faisiez  rien  dire.  Avec  un  homme 
comme  vous,  il  faut  être  prudent  et  discret. 

M.    DORMÈRE,    SOUViailt . 

Un  homme  comme  moi!  Que  suis-je  donc  pour 
que  vous  soyez  obligée  à  tant  de  discrétion? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Vous  êtes  l'homme  le  plus  impérieux  que  j'aie 
jamais  vu.  Avec  vous  il  faut  toujours  des  permis- 
sions pour  tout, 

M.    DORMÈRE. 

Qui  est-ce  qui  vous  a  ainsi  prévenue  contre  moi? 
Serait-ce...? 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Bon,  voilà  que  vous  allez  accuser  tout  le  monde. 
Gomme  si  je  n'avais  pas  de  bons  yeux  et  de  bonnes 
oreilles. 

M.    DORMÈRE. 

Trop  bons,  ma  cousine,  puisqu'ils  voient  et  en- 
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tendent  ce  qui  n'est  pas.  Pourquoi  Louis  et  Hélène 
ne  sont-ils  pas  venus  voir  Georges  hier? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Parce  que  j'ai  conseillé  à  leur  mère  de  ne  pas 
les  laisser  venir. 

M.    DORMÈRE. 

Pourquoi  cela? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Pourquoi,  pourquoi?  Parce  qu'ils  auraient  pu 
vous  gêner. 

M.    DORMÈRE. 

Me  gêner,  moi?  Mais  c'est  Georges  qu'ils  venaient 
voir  et  pas  moi. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

C'est  égal  ;  je  sais  ce  que  je  dis. 

M.  DORMÈRE,  sc  toiivnant  vers  sa  nièce. 
Geneviève,  est-ce  que  tu  n'as  pas  invité  tes  amis 
à  venir  déjeuner  avec  Georges? 

GENEVIÈVE, 

Oui,  mon  oncle.  Ils  m'ont  dit  qu'ils  viendraient. 
MADEMOISELLE  PRIMEROSE,  faisciTit  uïie  révévcnce 

moqueuse. 
Mais  moi.  Monsieur,  je  n'ai  pas  été  invitée   et 
j'ai.... 

M.    DORMÈRE, 

Et  VOUS  VOUS  êtes  fâchée?  C'est  très  mal;  vous 
savez  bien  que  vous  venez  quand  vous  voulez. 
Depuis  le  nombre  d'années  que  je  vous  connais, 
je  ne  suis  pas  en  cérémonie  avec  vous.  Si  vous 
désiriez  accompagner  les  enfants,  pourquoi  ne 
i'avez-vous  pas  dit  à  Geneviève? 
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MADEMOISELLE    PRLMEIIOSE. 

Je  l'ai  dit,  mais  elle  n'a  pas  osé  m'inviter  sans 
l'autorisation  du  Pacha  de  Plaisance. 

M.     DORMÈRE. 

C'est  bête  à  Geneviève,  elle  a  voulu  faire  la  vic- 
time, comme  toujours. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Mais  pas  du  tout.  C'est  vous  qui  allez,  comme 
toujours,  tomber  sur  elle  avec  votre  tyrannie 
accoutumée. 

M.     DORMÈRE. 

Tyrannie!  Moi,  tyran!  Mais  qu'avez-vous  donc 
aujourd'hui,  ma  cousine? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  n'ai  rien.  Monsieur,  je  n'ai  rien;  c'est  l'esprit 
de  justice  "que  je  possède  malheureusement  plus 
que  vous,  qui  me  fait  bouillir  devant  l'oppression 
tyrannique,  je  répète  le  mot. 

M.  DORMÈRE. 

Mais,  ma  cousine,  je  vous  demande  encore  une 
fois  :  qu'avez-vous?  Est-ce  pour  me  dire  toutes 
ces  belles  choses  que  vous  venez  me  voir  aujour- 
d'hui? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Pas  du   tout  ;   elles   me  sont  échappées   malgré 
moi  ;  je  viens  vous  faire  une  visite  d'amitié. 
M.  DORMÈRE,  uvec  ivonie . 
En  effet,  vous  me  témoignez  une  grande  amitié 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Plus  que  vous  ne  le  pensez,  mon  cher.  Voyons, 
causons    comme   de  vieux    amis.  Voulez-vous   me 
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donner  Geneviève  pour  la  journée,  avec  Pélagie  et 
Uame? 

M.     DORMÈRE. 

Très  volontiers;  depuis  le  départ  de  mon  pauvre 
Georges,  je  suis  habitué  à  être  seul. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Seul!  allons  donc!  C'est  parce  que  vous  le  voulez 
bien  que  vous  êtes  seul.  C'est  votre  faute,  je  ne 
vous  plains  pas.  Vous  avez  Geneviève  qui  est  char- 
mante, et  Rame  qui  est  très  amusant.  Et  puis  moi, 
qui  viendrais  chez  vous  tant  que  vous  voudriez.  Je 
m'ennuie  chez  Cornélie;  malgré  notre  amitié  d'en- 
fance, elle  m'assomme  horriblement  avec  son  air 
froid,  ses  airs  de  reine  et  son  caractère  impérieux. 
Tenez ,  pour  parler  franchement,  je  venais  vous 
demander  si  vous  vouliez  me  garder  une  quinzaine 
de  jours  dans  votre  pachalik. 

M.     DORMÈRE. 

Tant  que  vous  voudrez,  si  vous  ne  vous  ennuyez 
pas  du  tête-à-tête. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

M'ennuyer  !  Il  n'y  a  pas  de  danger  ;  je  ne  m'en- 
nuie jamais  quand  je  peux  parler  à  mon  aise.  Faites 
préparer  ma  chambre,  j'emmène  Geneviève  et  nous 
reviendrons  dans  deux  heures  avec  ma  malle  et  ma 
femme  de  chambre. 

«  Allons,  viens,  Geneviève,  et  ne  prends  pas  ton 
air  effaré  :  tu  vois  bien  que  ton  oncle  consent.  » 

Geneviève  avait  été  effrayée  de  tout  ce  qu'avait 
dit  Mlle  Primerose  et  de  son  projet  de  passer 
quinze  jours  à  Plaisance;  elle  regardait  son  oncle 
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et   ne    bougeait    pas,     attendant    sa    permission. 

M.     DORMÈRE. 

Va,  ma  fille,  va  chercher  ton  chapeau  pour  accom- 
pagner ta  cousine  et  revenir  avec  elle.  Dis  à  ta  bonne 
de  préparer  l'appartement  de  Mlle  Primerose.  » 

Geneviève  monta  chez  sa  bonne. 

GENEVIÈVE. 

Ma  bonne,  mon  oncle  te  fait  ^dire  de  préparer 
un   appartement  pour  ma  cousine  Primerose. 

PÉLAGIE. 

Mlle  Primerose!  Pourquoi  cela?  est-ce  qu'elle 
est  malade? 

GENEVIÈVE. 

Non,  ma  bonne;  c'est  pour  passer  quinze  jours 
ici  avec  sa  femme  de  chambre. 

PÉLAGIE. 

En  voilà  une  idée  !  Elle  va  nous  faire  des  can- 
cans, des  histoires  à  n'en  plus  finir. 

GENEVIÈVE. 

Veux-tu  me  donner  mon  chapeau ,  ma  bonne  ?  Il  faut 
quej'accompagneMllePrimeroseàSaint-Aimarpour 
aller  chercher  sa  malle  et  sa  femme  de  chambre, 

PÉLAGIE. 

Tiens,  ma  pauvre  Geneviève,  voici  ton  chapeau; 
prends  garde  aux  questions  de  Mlle  Primerose  ; 
réponds-y  le  moins  possible;  tu  sais  comme  elle 
est  bavarde,  elle  fait  des  affaires  d'un  rien  et  ré- 
pète tout  à  sa  manière. 

GENEVIÈVE. 

Oui,  ma  bonne,  sois  tranquille  :  je  ne  lui  parlerai 
de  rien  et  surtout  pas  de  G( 


Mlle  Primerose  partit,  trainnnt  ajirès  elle  Geneviève.  (Page  137.) 
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Geneviève  prit  son  chapeau,  embrassa  sa  bonne 
et  descendit. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Partons  vite,  ma  petite  cousine,  et  revenons  plus 
vite  encore,  pour  que  ton  oncle  ne  soit  pas  seul 
trop  longtemps.  Au  revoir,  mon  cousin^  nous  revien- 
drons bientôt.  » 

Mlle  Primerose  partit  presque  en  courant,  traî- 
nant après  elle  Geneviève,  qui  avait  peine  à  la 
suivre. 

M.  Dormère,  resté  seul,  se  demanda  s'il  aurait 
le  courage  de  supporter  le  bavardage  assommant 
de  Mlle  Primerose. 

((  Au  total,  se  dit-il,  je  pourrai  m'en  aller  quand 
elle  m'ennuiera  trop  ;  le  soir  je  lui  ferai  faire  une 
partie  de  piquet  ou  de  trictrac;  dans  la  journée  elle 
bavardera  avec  Geneviève,  Pélagie,  Rame  et  tous 
ceux  qu'elle  pourra  ramasser;  elle  pourra  m'être 
utile  pour  Geneviève;  elle  est  fort  instruite,  elle 
lui  donnera  des  leçons  d'histoire,  de  musique,  etc. 

«  Je  crois  que  ce  sera  mieux  pour  moi  que  de 
vivre  seul.  Geneviève  n'est  rien  comme  société;  je 
ne  puis  vaincre  mon  antipathie  contre  cette  enfant; 
elle  n'aime  pas  mon  pauvre  Georges,  qui  ne  peut 
plus  la  souffrir:  et  c'est  tout  simple,  il  est  toujours 
grondé  à  cause  d'elle.  —  Et  j'ai  encore  dix  années 
au  moins  à  passer  avec  elle,  car  je  ne  puis  pas 
raisonnablement  la  marier  avant  dix-huit  ou  dix- 
neuf  ans.  » 

Geneviève  pendant  ce  temps  répondait  à  peine 
LUX  questions  de  Mlle  Primerose,  qui  ne  cessait  de 


138      APRÈS    LA    PLUIE    LE    BEAU    TEMPS 

l'interroger  sur  Georges,  sur  Jacques,  sur  ce  qu'ils 
avaient  dit,  sur  ce  qu'ils  avaient  fait,  ^lalgré  toutes 
les  précautions  de  Geneviève,  Mlle  Primerose  s'aper- 
çut bien  vite  de  sa  préférence  pour  Jacques  et 
du  silence  qu'elle  gardait  pour  Georges;  aussi  se 
promit-elle  de  faire  parler  Rame,  toujours  enchanté 
de  raconter  ce  qui  avait  rapport  à  sa  chère  petite 
maîtresse. 


XIII 


AICxRES    ADIEUX    DES    DEUX    AMIES 


Mme  de  Saint-Aimar  fut  surprise  du  prompt 
retour  de  Mlle  Primerose,  qui  en  général  prolon- 
geait ses  visites  jusqu'à  l'heure  du  dîner  quand 
elle  allait  à  Plaisance. 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Comment!  déjà  de  retour,  Cunégonde,  je  ne  t'es- 
pérais pas  de  sitôt. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  ne  resterai  pas  longtemps;  M.  Dormcre  m'at- 
tend. 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Est-ce  que  tu  ne  viens  pas  de  chez  lui  ? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Certainement,  puisque  voici  sa  nièce  que  j'amène. 
Mais  je  viens  chercher  ma  malle  et  ma  femme  de 
chambre. 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR,    CiOUnéC. 

Pourquoi  cela?  Pour  aller  où? 
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MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Pour  aller  passeriine  quinzaine  de  jours  chez  mon 
pauvre  cousin,  qui  est  tout  seul  et  qui  meurt  d'ennui. 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Pourquoi  ne  me  l'as-tu  pas  dit? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  n'en  savais  rien;  c'est  en  le  voyant  l'œil  morne 
et  la  tête  baissée  que  j'ai  eu  l'idée  de  l'égayer  en 
lui  tenant  compagnie.  Voilà  tout.  Je  laisse  Gene- 
viève aux  enfants;  je  monte  pour  faire  ma  malle, 
prévenir  Azéma,  et  nous  partons.  » 

Mme  de  Saint-Aimar,  un  peu  surprise,  mena  Ge- 
neviève chez  ses  enfants.  Mile  Primerose  bouscu- 
lait Azéma  pour  aller  plus  vite  : 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Allons  donc,  Azéma;  dépêchez-vous.  Vous  êtes 
d'une  lenteur  désespérante. 

AZÉMA. 

Mademoiselle  emporte-t-elle  ses  belles  robes  de 
soie? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Certainement,  et  les  chapeaux,  et  les  coiffures,  et 
les  chaussures,  et  les  manteaux  de  toutes  saisons. 
—  Vite,  vite,  Azéma,  vous  allez  comme  une  tortue. 
— -  Allons,  voilà  qu'elle  marche  de  côté  comme  un 
crabe  !  Mais  nous  n'en  finirons  pas,  ma  chère. 

AZÉMA. 

Je  fais  ce  que  je  peux,  Mademoiselle;  je  suis  en 
nage  à  force  de  me  dépêcher. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Plus  vite,  plus  vite  encore.  Mes  livres,  mon  pa- 
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piei',  mon  buvard,  mes  tapisseries,  mes  crayons, 
mes  couleurs,  mes  pinceaux,  fourre  tout  cela  dans 
la  malle  et  vivement. 

AZÉMA. 

Mais  Mademoiselle  jette  tout  sur  les  mantelets, 
les  fichus!  Tout  va  être  écrasé,  chiffonné  à  ne  pas 
pouvoir  servir, 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Pas  du  tout;  il  n'y  a  pas  loin  à  aller;  il  n'est  pas 
nécessaire  d'emballer  comme  pour  un  voyage  en 
Chine;  mettez,  mettez  toujours.  » 

A  force  d'entasser  robes,  chaussures,  livres,  pa- 
piers, parfumeries,  etc.,  la  caisse  se  trouva  pleine; 
il  restait  encore  une  foule  d'objets. 

AZÉMA. 

Tout  est  plein,  Mademoiselle,  et  il  reste  encore 
bien  des  choses  à  emballer,  linge,  coiffures,  sta- 
tuettes, etc. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Eh  bien,  allez  me  chercher  une  seconde  malle 
ou  caisse,  03la  m'est  égal;  allez  vite.  » 

Azéma  sortit  et  rentra  en  courant  et  traînant 
après  elle  une  autre  caisse  presque  aussi  grande 
que  la  première. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

C'est  bien.  Voici  encore  quelques  effets;  vous 
aviez  oublié  mes  robes  de  chambre,  mes  boîtes  de 
bijoux,  ma  toilette  de  voyage,  mes  boîtes  de  cou- 
leurs ;  mettez  les  boîtes  au  fond. 

AZÉMA. 

Mademoiselle  emporte  donc   tout    ce    (ju'elle   a 


142      APRÈS    LA    PLUIE    LE    BEAU    TEMPS 

apporté  pour  l'été  et  Tautomne?  il  me  semble  que 
pour  quinze  jours 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Est-ce  que  je  sais  le  temps  que  je  passerai  là- 
bas  ?  Peut-être  y  resterai-je  trois  mois,  six  mois  ;  cela 
dépendra  du  bien  que  je  pourrai  faire  à  la  pauvre 
petite  et  à  mon  pauvre  cousin,  qui  est  si  seul.  — 
Là  !  A  présent  appelez  du  monde  pour  descendre 
mes  caisses. 

AZÉMA . 

Mademoiselle  me  permettra  de  faire  ma  caisse 
avant  de  partir? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Certainement;  je  vous  donne  dix  minutes. 

AZÉMA, 

Gomment  Mademoiselle  veut-elle  que  j'aie  tout 
fini  dans  dix  minutes? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Vous  croyez?  Eh  bien,  je  vous  donne  un  quart 
d'heure;  pas  une  minute  de  plus.  » 

Azéma  sortit  en  levant  les  épaules  et  en  se  di- 
sant :  (c  Je  ne  serai  pas  prête  avant  une  heure 
d'ici;  il  faudra  bien  qu'elle  attende  ». 

Quand  Mlle  Primerose  descendit  pour  faire  ses 
adieux  à  son  amie,  elle  s'aperçut  qu'elle  avait  ou- 
blié de  demander  la  voiture. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Comment,  Cornélie,  tu  n'as  pas  fait  atteler? 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Mais  non,  tu  ne  m'as  rien  dit;  je  croyais  que  tu 
avais  la  calèche  de  M.  Dormère. 
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MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Pas  du  tout;  je  suis  venue  à  pied.  Fais  atteler 
bien  vite;  tu  aurais  l)ien  pu  me  demander  si  j'avais 
besoin  de  la  voiture;  il  était  clair  que  je  n'em- 
porterais pas  mes  malles  sur  mon  dos.  Tu  es 
toujours  comme  cela,  tu  ne  penses  à  rien. 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Et  toi  tu  disposes  de  tout  comme  si  tu  étais  chez 
toi  ;  tu  mets  le  désordre  dans  toute  la  maison. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Puisque  c'est  ainsi,  je  suis  bien  aise  de  ne  plus 
y  être. 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Ce  sera  un  repos  pour  moi,  car  tu  brouilles 
tout,  et  partout. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  te  remercie  du  compliment;  je  ne  le  méri- 
terai pas  de  sitôt.  J'ai  tout  emporté  pour  m'établir 
confortablement  chez  mon  cousin  ûormère,qui  est 
plus  gracieux  que  toi. 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Je  t'en  félicite,  mais  je  plains  le  pauvre  M.  Dor- 
mère. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Que  tu  es  aimable,  gracieuse,  charmante! 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Je  suis  sincère,  voilà   tout.  Adieu,  Cunégonde. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Adieu,  Cornélie,  et  pour  longtemps. 

MADAME    DE    SAINT-ALMAR. 

Comme  tu  voudras.  » 
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Mme  de  Saint-Aimar  rentra  dans  l'appartement, 
pendant  que  Mlle  Primerose  courait  à  l'écurie  pour 
presser  le  cocher. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Comment,  Félix,  pas  encore  attelé;  c'est  odieux 
d'attendre  si  longtemps. 

LE    COCHER. 

J'ai  fait  de  mon  mieux,  Mademoiselle;  mais  il  y 
a  à  peine  un  quart  d'heure  qu'on  m'a  prévenu.  Ma 
voiture  était  à  moitié  lavée,  je  n'étais  pas  habillé; 
mes  chevaux  n'avaient  pas  fini  de  manger;  ils 
n'avaient  pas  encore  bu;  ce  n'est  pas  trop  d'une 
heure  pour  tout  cela. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Ah  î  mon  Dieu  !  que  d'embarras  pour  faire 
une  course  de  vingt  minutes  à  peine!  Dépêchez- 
vous,  mon  cher;  allez  plus  vivement;  vous  êtes 
d'un  nian-nian  insoutenable.  Je  reviens  dans  un 
quart  d'heure;  il  faut  que  les  chevaux  soient 
attelés. 

—  11  faut,  il  faut,  murmura  le  cocher  mécon- 
tent; je  n'irai  pas  me  tuer  ni  atteler  tout  de 
travers  pour  satisfaire  ses  caprices,  bien  sûr.  Elle 
attendra,  voilà  tout.  » 

Mlle  Primerose  appela  sa  femme  de  chambre  : 
<(  Azéma  !  Azéma  ! 

—  Mademoiselle?  répondit  Azéma  passant  la 
tête  hors  d'une  fenêtre  du  second. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE . 

Mes  malles  ne  sont  pas  descendues;  où  sont- 
elles? 
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AZÉMA. 

Chez  Mademoiselle;    je  finis  la  mienne;  je  des- 
cends dans  l'instant. 

MADEMOISELLE     PRIMEROSE. 

Mais  dépêchez-vous  donc!  C'est  affreux  de  me 
faire  attendre  si  longtemps.  » 

Enfin  les  malles  furent  terminées,  descendues,  la 


La  voiture  était  encombrée  de  paquets. 


voiture  fut  avancée  ;  on  ficela  les  malles  ;  Mlle  Pri- 
merose, oubliant  Geneviève,  monta  dans  la  voiture 
encombrée  de  paquets  ;  Azéma  se  plaça  à  côté  du 
cocher  avec  une  boite  sous  ses  pieds,  un  ballot 
sur  ses  genoux,  un  coussin  sous  son  bras,  et  ils  se 
mirent  en  route  pour  Plaisance» 

10 
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M.   Dormère  reçut  Mlle  Primerose  à  son  arrivée. 

(f  Et  Geneviève?  dit-il. 

—  Geneviève!  s'écria  Mlle  Primerose  ;  je  l'ai  ou- 
bliée :  elle  joue  avec  les  enfants.  » 

M.  Dormère,  étonné  et  un  peu  mécontent,  appela 
Pélagie  et  Rame  ;  et  s'adressant  au  cocher  qui  aidait 
à  décharger  les  malles  : 

«  Attendez  un  instant,  je  vous  prie  ;  vous  emmè- 
nerez Pélagie  et  Rame  qui  ramèneront  Geneviève 
à  pied.  » 

Et  il  lui  glissa  une  pièce  de  cinq  francs  dans  la 
main. 

Le  cocher  ôta  son  chapeau  et  proposa  de  ra- 
mener Mlle  Geneviève  en  voiture. 

«  Non,  merci,  Félix;  elle  reviendra  à  pied  :  c'est 
si  près  par  la  traverse.  » 

Les  malles  étaient  déchargées  ;  les  domestiques 
les  montèrent  avec  Azéma  dans  l'appartement  de 
Mlle  Primerose,  qui  restait  un  peu  confuse  de  son 
oubli.  La  voiture  de  Mme  de  Saint-Aimar  était  partie 
emmenant  Pélagie  et  Rame,  indigné  que  sa  petite 
maîtresse  eût  été  oubliée. 

M.    DORMÈRE. 

Entrez  donc,  ma  cousine;  venez  prendre  pos- 
session de  votre  chambre. 

MADEMOISELLE  P-RIMEROSE. 

Mon  cousin,  je  suis  désolée,  honteuse  d'avoir 
oublié  cette  pauvre  enfant;  j'ai  été  si  bousculée,  si 
tourmentée  à  Saint-Aimar,  mon  amie  a  été  si  disgra- 
cieuse, que  je  ne  savais  où  j'en  étais.  Je  n'avais 
plus  la  tête  à  moi. 
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M.   DORMÈRE. 

N'y  pensez  plus,  ma  cousine,  je  vous  en  prie; 
Geneviève  y  aura  gagné  de  passer  une  heure  de 
plus  avec  ses  amis  et  de  faire  une  charmante  petite 
promenade  en  compagnie  de  sa  bonne  et  de  son 
cher  Rame.  Elle  n'est  pas  si  à  plaindre. 

MADEMOISELLE  PRLMEROSE. 

Non,  mais  je  n'en  suis  pas  moins  coupable;  ou- 
blier votre  nièce! 

M.   DORMÈRE. 

Vous  ne  l'oublierez  pas  une  autre  fois.  )) 
M.  Dormère  prit  le  bras  de  Mlle  Primerose  et  \a 
mena  dans  un  joli  appartement  ayant  vue  sur  la 
rivière  et  le  parc;  il  y  avait  un  salon,  une  chambre 
à  coucher  avec  cabinet  de  toilette  et  une  chambre 
pour  la  femme  de  chambre  avec  armoires  à  robes, 
à  linge  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  serrer  toute 
espèce  de  choses. 
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XIV 

INSTALLATION  DE   MADEMOISELLE  PRIMEROSE 
ÉDUCATION  DE  GENEVIÈVE 


Quand  la  confusion  de  Mlle  Primerose  fut  passée, 
elle  examina  son  appartement. 

«  A  la  bonne  heure,  s'écria-t-elle,  voilà  un  joli 
appartement,  et  bien  meublé,  et  tout  ce  qu'il  faut 
sous  la  main.  Venez  donc  voir,  Azéma....  Azéma! 
où  êtes-vous?  — -  Serait-elle  sortie,  par  hasard?  Je 
parie  qu'elle  est  restée  dans  la  cuisine  à  jacasser 
avec  toutes  ces  femmes.  Je  ne  comprends  pas  ces 
bavardes  qui  parlent,  parlent  comme  des  pies,  à 
propos  de  rien,  qui  disent  cent  paroles  pour  une. 
Cette  Azéma,  elle  ne  vous  laisse  pas  dire  un  mot; 
il  faut  toujours  que  ce  soit  elle  qui  ait  la  parole. 
Et  si  du  moins  elle  vous  apprenait  quelque  chose  ! 
mais  non;  jamais  rien.  » 

Mlle  Primerose  continua  à  parler  ainsi  toute 
seule  jusqu'à  l'arrivée  d'Azéma  ;   ce  fut   alors  un 
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flux  de  paroles  bien  autre  que  ce  qu'elle  reprochait 
ta  la  pauvre  fille,  qui  n'eut  pas  le  temps  de  placer 
un  mot. 

Pendant  que  Mlle  Primerose  rangeait  ses  affaires 
dans  la  chambre,  Geneviève  revenait  à  Plaisance 
avec  Pélagie  et  Rame,  celui-ci  outré  de  l'oubli  de 
Mlle  Primerose. 

«  Moi  jamais  laisser  aller  petite  Maîtresse  seule 
avec  cousine,  marmottait-il  tout  bas.  Elle  parler, 
parler  et  penser  à  rien.  Oublier  petite  Maîtresse!  » 

Quand  Geneviève  fut  de  retour,  que  Mlle  Prime- 
rose l'entendit  revenir,  elle  courut  pour  la  recevoir; 
Rame  se  précipita  au-devant  de  Mlle  Primerose  et 
voulut  l'empêcher  d'avancer  en  se  mettant  devant 
Geneviève. 

«  Laissez-moi  passer,  Rame,  dit  Mlle  Primerose. 

RAME. 

Non,  vous  pas  passer. 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Qu'est-ce  qui  vous  prend  donc? 

RAME. 

Vous  oublier  petite  Maîtresse. 

—  Imbécile!  »  s'écria  Mlle  Primerose  en  lui  don- 
nant un  léger  coup  de  poing  dans  l'estomac  pour 
le  faire  reculer. 

RAME. 

Rame  pas  bouger.  Rame  pas  content.  » 
Geneviève  avait  ri  d'abord  en  voyant  la  contesta- 
tion de  Mlle  Primerose  avec  Rame  ;  mais  quand  elle 
vit  l'obstination  qu'il  mettait  à  barrer  le  passage, 
elle  lui  prit  le  bras  en  disant  : 


«   Imbécile!    »   s'ccriu  Mlle  Primerose. 
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«  Laisse  passer  ma  cousine,  mon  bon  Rame;  tu 
vois  bien  qu'elle  est  fâchée  de  m'avoir  oubliée. 
Voyons,  Rame,  écoute-moi,  ne  sois  pas  entêté. 
Veux-tu  me  faire  de  la  peine  en  étant  impoli  pour 
ma  cousine?  » 

Rame  abaissa  les  bras  et  se  rangea,  en  disant 
d'un  ton  radouci  : 

((  Moi  faire  comme  veut  petite  Maîtresse.  » 

Geneviève  s'approcha  de  Mlle  Primerose  qui  était 
rouge  de  colère  ;  elle  lançait  à  Rame  des  regards 
furieux  et  ne  songeait  plus  à  embrasser  Geneviève. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE . 

Je  vais  vous  faire  gronder,  monsieur  Rame  ;  je 
dirai  à  mon  cousin  que  vous  êtes  un  grossier. 

RAME. 

Et  Rame  plus  raconter  d'histoires  à  Mam'selle 
Primerose;  pas  dire  quoi  dit  Moussu  Dormère,  pas 
raconter  quoi  fait  Moussu  Georges,  Moussu  Jacques. 
Mam'selle  Primerose  plus  rien  savoir.  \  oilà. 

(c  C'est  qu'il  le  ferait  comme  il  le  dit,  pensa 
Mlle  Primerose.  C'est  méchant,  ces  nègres.  » 

Elle  tendit  la  main  à  Rame;  il  se  mit  à  rire. 

RAME. 

Moi  savoir  quoi  vous  aimer  et  moi  pas  peur.  Mais 
moi  pas  serrer  main  qui  donne  coup  dans  estomac 
à  Piame.  » 

Mlle  Primerose  rit  aussi  et  s'en  retourna  avec 
Geneviève. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Vois-tu,  Geneviève,  comme  ma  chambre  est  jolie? 
Tu  viendras  prendre  des  leçons  chez  moi  ;  je  t'ap- 
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prendrai  l'histoire,  la  géographie,  le  dessin,  la  mu- 
sique, tout  ce  que  tu  ne  sais  pas. 

GENEVIÈVE, 

Oh!  que  je  serai  contente,  ma  bonne  cousine! 
J'ai  tant  envie  d'apprendre  et  je  ne  sais  rien.  » 

Mlle  Primerose  acheva  de  s'installer  et  prépara 
les  objets  nécessaires  pour  les  leçons  que  Geneviève 
demandait  à  commencer  dès  le  lendemain. 

Mlle  Primerose  passa  la  première  soirée  à  parler 
à  M.  Dormère  de  son  désir  de  donner  quelque  in- 
struction à  Geneviève,  mais  il  lui  fallait,  disait-elle, 
la  permission  de  son  cousin,  qui  la  lui  donna  avec 
empressement. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Vous  voulez  donc  bien,  mon  cousin,  que  je  lui 
apprenne  l'histoire,  dont  elle  ne  sait  pas  le  premier 
mot? 

M.   DORMÈRE. 

Sans  doute,  ma  cousine;  cela  va  sans  dire. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Vous  comprenez,  mon  cousin,  que  l'histoire  est 
une  étude  nécessaire  pour  une  petite  fille.  Personne 
n'en  a  soufflé  mot  à  cette  enfant.  Si  je  n'étais  pas 
là  pour  la  lui  apprendre,  elle  serait  ignorante 
comme  une  cruche.  Il  faudra  aussi  que  je  lui  ap- 
prenne le  calcul  ;  elle  ne  sait  seulement  pas  que 
deux  et  deux  font  quatre,  la  pauvre  enfant.  Vous 
permettez,  mon  cousin,  n'est-ce  pas? 
M.  DORMÈRE,  wipaiienlé. 

Oui,  oui,  trois  fois  oui,  ma  cousine;  tout  ce  que 
vous  voudrez  :  le  chinois  si  vous  voulez. 
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MADEMOISELLE  PRIMEROSE, 

Oh!  le  chinois!  Je  n'en  sais  pas  un  mot;  com- 
ment voulez-vous  que  je  lui  apprenne  le  chinois? 
Quelles  idées  vous  avez  en  éducation  !  A  quoi  lui 
servirait  le  chinois?  C'est  absurde,  le  chinois.  C'est 
fort  heureux  que  vous  ne  vous  soyez  pas  mêlé  de 
l'éducation  de  Geneviève.  Cette  invention  de  lui 
apprendre  le  chinois  ! 

M.  DORMÈRE,  (le  même. 

Mais,  ma  chère  cousine,  c'est  une  plaisanterie 
que  j'ai  faite  afin  de  vous  faire  voir  que  j'avais 
toute  confiance  en  vous  pour  lui  apprendre  tout  ce 
que  vous  voudrez. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Il  ne  faut  jamais  plaisanter  sur  l'éducation.  C'est 
une  chose  très  sérieuse  que  l'enseignement.  —  A 
propos,  je  dois  vous  prévenir  que  si  je  ne  reste  ici 
que  quinze  jours,  je  n'aurai  le  temps  de  lui  rien 
apprendre.  Dans  l'intérêt  de  Geneviève,  il  faut  que 
je  vous  demande  de  me  garder  plus  longtemps. 

M.   DORMÈRE. 

C'est  une  bonne  pensée  dont  je  vous  remercie, 
ma  cousine. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Combien  de  temps  puis-je  passer  chez  vous? 

M.    DORMÈRE. 

Tant  que  vous  voudrez;  six  mois,  un  an,  dix 
ans  si  vous  voulez. 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Quelle  exagération  !  Dix  ans  !  Comme  si  je  pou- 
vais répondre  de  rester  dix  ans  chez  vous! 
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M.    LORMÈRE. 

Enfin,  ce  sera  le  temps  que  vous  jugerez  néces- 
saire, ma  cousine;  c'est  vous  qui  déciderez  la  ques- 
tion. » 

La  conversation  continua  sur  ce  ton  pendant 
une  heure.  Enfin  M.  Dormère,  ennuyé,  fatigué,  à 
bout  de  patience,  lui  proposa  une  partie  de  piquet, 
qu'elle  accepta  avec  plaisir.  Le  lendemain  et  les 
jours  suivants,  il  eut  soin  de  proposer  la  partie  de 
piquet  ou  de  trictrac  après  la  première  demi-heure 
de  leur  tête-à-tête.  11  invitait  souvent  des  voisins 
pour  diner  et  passer  la  soirée. 

La  paix  était  faite  depuis  longtemps  entre 
Mlle  Primerose  et  Rame.  Quand  celui-ci  vit  Ge- 
neviève si  contente  des  leçons  que  lui  donnait 
Mlle  Primerose,  Rame  perdit  le  peu  de  ressenti- 
ment qu'il  conservait  contre  la  grosse  cousine  et 
vint  souvent  écouter  les  leçons  et  admirer  les  pro- 
grès de  sa  petite  maîtresse.  Ce  qui  l'intéressait  le 
plus,  c'était  le  dessin  ;  Geneviève  fit  en  })eu  de  temps 
des  progrès  extraordinaires.  Mlle  Primerose  des- 
sinait et  peignait  fort  bien  ;  Geneviève  aimait  beau- 
coup le  dessin,  et  chaque  leçon  était  un  progrès. 

Un  jour,  Mlle  Primerose  voulut  faire  le  portrait 
de  Geneviève.  Rame  le  vit  quand  il  n'était  que 
commencé,  mais  la  ressemblance  j  était  déjà;  il  le 
reconnut  et  témoigna  sa  joie  en  battant  des  mains, 
en  sautant  et  en  criant  : 

«  Petite  Maîtresse,  petite  Maîtresse  à  Rame!  » 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Chut!  taisez-vous,  Rame,  il  ne  faut  pas  le  dire 
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avant  que  ce  soit  fini.  Je  veux  faire  une  surprise  à 
M.  Dormère,  qui  ne  sait  pas  que  nous  dessinons. 

RAME. 

Moussu  Dormère  pas  savoir;  Rame  savoir.  Rame 
bien  content.  Moi  dire  à  Mam'selle  Pélagie. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Non,  non,  à  personne;  M.  Dormère  le  saurait. 

RAME. 

Quoi  ça  fait  Moussu  Dormère  saurait?  Moi  dire  à 
Moussu  :  Moussu  pas  parler  ;  pas  dire  à  personne  : 
Mam'selle  Primerose  pas  vouloir?  Quoi  ça  fait? 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Cela  fait  qu'il  le  saurait,  et  je  ne  veux  pas  qu'il 
le  sache. 

RAME. 

Moi  comprends  pas. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

C'est  égal  ;  je  ne  veux  pas  que  vous  le  disiez. 

RAME. 

Moi  pas  comprendre. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Ne  comprenez  pas,  mon  cher,  mais  taisez-vous. 
Faites  comme  si  vous  ne  le  saviez  pas. 

RAME. 

Moi  savoir  pourtant.  Moi  peux  pas  pas  savoir, 
puisque  moi  savoir. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Dieu!  qu'il  est  impatientant!  Geneviève,  fais-lui 
comprendre  c[u'il  se  taise. 

GENEVIÈVE. 

Mon  bon  Rame,  toi  tu  sais  que  ma  cousine  fait 
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mon  portrait,  parce  que  tu  es  mon  ami;  mais  les 
autres  ne  sont  pas  mes  amis,  et  nous  ne  le  leur  di- 
rons pas.  Tu  sais  bien  que  les  amis  ne  disent  pas 
tout  aux  autres,  parce  qu'ils  ont  des  secrets;  eh 
bien,  c'est  un  secret,  et  toi  seul  tu  le  sais  parce  que 
tu  es  mon  ami.  Comprends-tu? 

RAME. 

Oui,  moi  comprendre  petite  Maîtresse.  Moi  dire 
rien  à  personne. 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

C'est  très  bien  ;  quand  j'aurai  fini  Geneviève,  je 
ferai  votre  portrait  à  vous. 

RAME. 

A  moi?  à  Rame? 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE  , 

Oui,  à  vous-même. 

RAME. 

Comment  Mam'selle  faire  noir? 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Avec  de  la  couleur  ;  je  peindrai  votre  portrait. 

RAME. 

Pourquoi  Mam'selle  pas  faire  rose  et  blanc  petite 
Maîtresse? 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Parce  que  c'est  long  à  faire;  et  à  cause  de  ses 
leçons,  Geneviève  n'a  pas  le  temps.  » 

Rame  ne  dit  plus  rien,  mais  il  pensa  qu'il  regar- 
derait faire  Mlle  Primerose  et  qu'il  saurait  bien 
peindre  comme  elle,  avec  de  la  couleur,  le  portrait 
de  Geneviève. 

M.  Dormère  était  assez  content  d'avoir  chez  lui 
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sa  cousine  Primerose;  elle  l'ennuyait  quelquefois 
par  son  bavardage,  mais  toutes  ses  matinck^s  et  ses 
après-midi  étaient  prises  par  les  leçons  qu'elle  don- 
nait à  Geneviève  et  par  ses  propres  occupations, 
de  sorte  qu'il  ne  la  voyait  guère  qu'aux  heures  des 
repas  et  le  soir. 

Elle  égayait  le  salon  par  sa  gaieté  et  le  sans-gêne 
qui  ne  l'abandonnaient  jamais.  Elle  riait  même  en 
se  tachant;  on  la  voyait  généralement  avec  plaisir; 
et  pour  elle-même  la  vie  qu'elle  menait  était  fort 
agréable. 


xN 


XV 


SECONDE  SORTIE   DE   GEORGES  ET  DE   JACQUES 


Un  mois  environ  après  l'installation  de  Mlle  Pri- 
merose à  Plaisance,  M.  Dormère  amena,  un  mer- 
credi matin,  Georges  et  Jacques  ;  c'était  leur  dernière 
sortie  avant  les  vacances.  Quand  Geneviève  enten- 
dit la  voiture,  elle  s'élança  à  la  porte  du  vestibule 
pour  les  recevoir.  Georges,  descendu  le  premier, 
l'embrassa  assez. froidement;  Jacques  la  reçut  plus 
affectueusement  .  et  l'embrassa  à  plusieurs  re- 
prises. 

JACQUES. 

Tu  n'es  pas  venue  nous  voir  une  seule  fois  avec 
mon  oncle,  Geneviève.  Pourquoi  cela?  » 

Geneviève  allait  répondre;  mais  Mlle  Primerose 
prit  la  parole. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE, 

Parce  qu'elle  ne  fait  pas  ce  qu'elle  veut,  mon 
ami.  Son  oncle  ne  veut  jamais  l'emmener. 

li 


162      APRÈS     LA    PLUIE    LE    BEAU    TEMPS 
M.     DORMÈRE. 

Vous  savez,  ma  cousine,  que  j'ai  des  affaires  à  ter- 
miner, des  personnes  à  aller  voir,  et  que  Geneviève 
me  gênerait  beaucoup. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Je  sais  qu'elle  est  toujours  gênante.  Une  fille! 
c'est  bon  à  mettre  de  côté.  Une  vieille  fille  est  sou- 
vent utile  pourtant  ;  comme  moi,  par  exemple  ;  j'in- 
struis la  bonne  petite  Geneviève;  je  lui  apprends 
beaucoup  de  choses,  allez.  Elle  en  sait  autant  que 
toi,  Georges,  maintenant,  excepté  le  latin. 

GEORGES. 

En  un  mois?  Elle  sait  tout  ce  que  je  sais! 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Certainement,  Monsieur;  plus  peut-être.  » 
Georges  rit  d'un  air   moqueur.  Jacques  lui   dit 
tout  bas  : 

«  Ne  ris  donc  pas  comme  cela;  ce  n'est  pas  poli.  » 
Geneviève  est  un  peu  embarrassée  ;  Mlle  Prime- 
rose devient  rouge. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE, 

Si  vos  Pères  vous  voyaient,  Monsieur,  vous  seriez 
joliment  puni. 

GEORGES,  cVun  air  moqueur. 

Et  quelle  punition  me  donneriez-vous,  mon 
excellente  cousine? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

La  plus  sévère,  Monsieur.  Je  parie  que  tu  es  puni 
sans  cesse. 

GEORGES. 

Est-ce  qu'on  peut  être  au  collège  sans  punition? 
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MADEMOISELLE    PRIMEROSE . 

Oui,  011  le  peut;  et  la  preuve  c'est  que  ton  cousin 
Jacques  n'est  jamais  puni. 

GEORGES. 

Comment  le  savez-yous? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE, 

Je  le  vois  à  sa  figure,  à  son  air  gentil  et  aimable. 
Et  toi  tu  as  la  physionomie  d'un  voyou. 

GEORGES. 

Ha  !  ha  !  ha  !  Est-elle  drôle  la  grosse  cousine  ! 
Si  vous  voyiez  votre  figure,  vous  ririez  de  vous- 
même. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Mais  comme,  au  lieu  de  la  mienne,  je  vois  la 
tienne,  j'aurais  plutôt  envie  de  pleurer  que  de 
rire. 

GEORGES. 

Je  suis  donc  bien  laid? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE, 

Aussi  laid  et  désagréable  que  ton  cousin  est  char- 
mant. 

GEORGES. 

Salue  donc,  Jacques;  tu  n'entends  pas  les  com- 
pliments que  te  fait  ma  cousine? 

JACQUES. 

J'entends  des  choses  qui  me  font  de  la  peine  pour 
toi.  Tu  dois  du  respect  à  Mlle  Primerose  et  tu  es 
grossier  comme  si  tu  étais  un  garçon  mal  élevé. 

GEORGES. 

Vas-tu  me  faire  la  morale,  toi?  tu  n'es  pas  en- 
core un  des  Pères. 
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JACQUES. 

Si  j'avais  le  }3onheur  de  l'être,  je  ne  te  ferais  pas 
de  morale;  je  ferais  autre  chose. 

GEORGES,  se  moquant. 
Que  ferais-tu,  Père  Jacques? 

JACQUES. 

Je  t'enverrais  aux  arrêts  pour  deux  heures. 

GEORGES,  de  même 
Oh!  oh!  le  Père  Jacques  se  fâche. 

JACQUES. 

Non,  je  ne  me  fâche  pas;  je  te  plains. 

GEORGES. 

Et  Geneviève  me  plaint  aussi  sans  doute? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  beaucoup,  pauvre  Georges.  » 
Mlle  Primerose  rit  aux  éclats. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Te  voilà  attrapé,  mon  garçon.  Tout  le  monde 
contre  toi.  Remercie  donc  Jacques  de  la  bonne  leçon 
qu'il  t'adonnée.  Aux  arrêts,  mon  garçon,  aux  arrêts  ! 
C'est  une  bonne  idée.  Et  maintenant  que  Geneviève 
a  un  protecteur,  je  vais  amuser  ton  père  du  récit  de 
tes  gracieusetés.  Au  revoir,  mes  bons  enfants;  soyez 
indulgents  pour  le  voyou.  Ha!  ha!  ha!  » 

Elle  sortit  en  riant  et  alla  raconter  à  M.  Dormère 
la  conversation  qui  venait  d'avoir  lieu.  M.  Dormère 
ne  prit  pas  la  chose  au  sérieux,  grâce  aux  rires  de 
Mlle  Primerose;  il  crut  que  le  tout  était  un  badi- 
nage  ;  il  n'eut  de  mécontentement  que  contre  Gene- 
viève qui  avait,  pensa-t-il,  pris  sérieusement  cette 
plaisanterie  et  cherché  à  se  faire  des  amis  aux  dépens 
de  ce  pauvre  Georges. 
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Aussi  quand  il  la  revit  au  moment  du  déjeuner, 
il  fut  avec  elle  si  froid  et  si  sombre  que  Geneviève 
fut  terrifiée  et  que  Jacques  lui  demanda  s'il  était 
souffrant. 

M.    DORMÈRE, 

Non,  mon  ami,  je  vais  très  bien. 

JACQUES. 

Georges,  as-tu  donné  à  mon  oncle  la  note  que  le 
Père  t'avait  remise  pour  lui. 

GEORGES,  roucjksant. 
Non,  j'ai  oublié;  mais  ce  n'est  rien  d'important. 

M.    DORMÈRE. 

Qu'est-ce  que  c'est,  mon  ami? 

GEORGES. 

C'est  pour  annoncer  que  les  vacances  commen- 
cent le  7  août. 

JACQUES. 

Je  croyais  que  c'était  une  lettre  du  Père  Piecteur. 

GEORGES. 

Pas  du  tout;  pourquoi  veux-tu  que  le  Père  Rec- 
teur se  plaigne  de  moi?  Qu'est-ce  que  j'ai  fait? 

JACQUES. 

Je  n'en  sais  rien  ;  je  ne  dis  pas  du  tout  que  le  Père 
Recteur  se  plaigne  de  toi;  seulement  il  me  semblait 
que  le  Père  t'avait  dit  :  «  N'oubliez  pas  ;  elle  est 
«  importante  pour  vous  »  ;  et  comme  je  ne  t'ai  pas 
vu  la  remettre  à  ton  père,  je  craignais  que  tu  ne 
l'eusses  oubliée. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Et  comment  sais-tu  que  le  Père  Recteur  se  plaint 
de  toi? 
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GEORGES. 

Je  ne  sais  pas;  j'ai  dit  cela  comme   antre  chose, 

M.    DORMÈRE. 

Mais  oi^i  est-elle  cette  note,  mon  cher  enfant? 
Cherche  donc  dans  tes  poches.  » 

Georges  fouille  dans  ses  poches  et  ne  trouve  rien. 

GEORGES. 

Je  l'ai  perdue  ;  je  ne  la  retrouve  pas. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Elle  est  peut-être  tombée  dans  la  voiture. 

GEORGES. 

Non,  c'est  impossible;  nous  l'aurions  vue.  » 
Rame  passe  sa  tête  à  la  porte  et  demande  s'il 
peut  entrer. 

M.    DORMÈRE. 

Que  voulez-vous? 

RAME. 

Donner  papier  à  Moussu  Dormère. 

M.    DORMÈRE. 

Entrez,  alors.  Quel  papier?  » 
Rame  entre. 

RAME. 

Moi  aller  à  chemin  de  fer;  moi  voir  le  Moussu 
chef;  lui,  donner  à  moi  lettre  :  «  Quoi  c'est?  moi 
«  dis.  —  C'est  lettre  à  Moussu  Dormère.  »  Moi 
prendre  et  moi  apporter.  » 

Rame  tendit  la  lettre  ;  M.  Dormère  l'ouvrit,  fronça 
le  sourcil  et  regarda  Geoj:*ges  qui  éiait  rouge  et  em- 
barrassé. 

M.     DORMÈRE. 

C'est  bien  ;  merci.  » 
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M.  Dormère  ne  dit  plus  rien.  Il  relut  la  lettre,  la 
mit  dans  sa  poche  et  jeta  sur  Georges  un  regard  de 
reproche. 

Le  déjeuner  continua  silencieux  et  triste;  Jacques 
avait  reconnu  la  lettre  que  le  Père  avait  remise  à 
Georges  et  qui  était  décachetée.  Mlle  Primerose  se 
douta  de  ce  que  c'était;  Georges  craignait  les  re- 
proches de  son  père,  et  Geneviève  avait  peur  de 
l'air  sévère  de  son  oncle. 

Quand  on  fut-  sorti  de  table,  M.  Dormère  dit  à 
Georges  de  le  suivre  'dans  son  cabinet  ;  Mlle  Prime- 
rose emmena  Jacques  et  Geneviève  dans  le  parc. 

Quand  M.  Dormère  fut  en  tête-à-tête  avec  son 
fils  :  .  ' 

(c  Georges,  lui  dit-il,  comment  as-tu  osé  ouvrir 
cette  lettre,  la  lire  et  la  jeter  dans  le  wagon  pour 
me  la  cacher? 

GEORGES. 

Papa,  j'avais  peur  que  vous  ne  fussiez  fâché 
contre  moi  ;  je  voulais  ne  vous  la  donner  qu'en  vous 
quittant. 

M.    DORMÈRE. 

Tu  mens,  mon  pauvre  Georges;  tu  mens.  Si  tu 
avais  voulu  me  la  donner,  tu  ne  l'aurais  pas  jetée 
dans  le  wagon  ou  dans  la  gare;  tu  l'aurais  soigneu- 
sement mise  au  fond  de  ta  poche.  Mais  comment 
as-tu  osé  décacheter  une  lettre  à  mon  adresse?  » 

Georges  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

M.     DORMÈRE. 

Tu  as  vu  que  le  bon  Père,  pour  nous  éviter  la 
honte  de  ton  renvoi,  me  prévient  que  tu  ne  seras 
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plus  admis  après  les  vacances;  il  se  plaint  de  ta 
paresse,  de  ta  constante  mauvaise  volonté,  des 
punitions  fréquentes  qu'on  est  obligé  de  t'infliger, 
privation  de  promenades,  de  récréations,  pensums. 
Rien  n'y  fait;  il  juge  que  tu  ne  seras  jamais  un  bon 
élève,  que  ton  instinct  te  porte  à  te  lier  avec  les 
plus  mauvais,  et  que  tu  es  d'un  mauvais  exemple 
pour  tes  camarades;  enfin  il  me  dit  clairement  que 
leur  décision  est  prise  à  ton  égard  et  que  c'est  à  ma 
considération  qu'ils  te  gardent  jusqu'aux  vacances. 
Oh!  Georges,  pourquoi  t'es-tu  mis  dans  cette  triste 
position  dont  je  m'afflige  pour  toi  comme  pour  moi? 

GEORGES. 

Papa,  je  suis  sur  que  je  serai  bien  mieux  dans 
un  autre  collège,  que  je  travaillerai  beaucoup  mieux. 
On  est  si  sévère  chez  les  Jésuites,  on  a  tant  à  tra- 
vailler, qu'il  est  impossible  d'arriver  à  tout  faire; 
on  est  puni  pour  un  rien,  on  mange  mal,  on  ne 
joue  pas  assez;  si  je  restais  là,  je  suis  sûr  que  je 
mourrais  ou  que  je  tomberais  malade. 

M.     DORMÈRE. 

Ce  que  tu  dis  là,  Georges,  c'est  ce  que  disent  tous 
les  mauvais  élèves;  si  c'était  vrai,  comment  ton 
cousin  Jacques  serait-il  toujours  dans  les  premiers? 
Gomment  sa  santé,  délicate  jadis,  se  serait-elle 
fortifiée  au  point  où  elle  l'est?  Gomment  se  trouve- 
rait-il si  heureux  au  collège,  que  ce  serait  pour  lui 
un  grand  chagrin  de  n'y  pas  retourner?  Comment 
aimerait-il  autant  tous  les  Pères  du  collège,  et  par- 
ticulièrement ceux  des  classes  qu'il  a  déjà  faites? 

ce  Non,  non,  mon  pauvre  Georges,  tu  es  mal  à 
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Vauglrard  parce  que  tu  n'es  pas  digne  d'y  être 
admis  ;  et  je  crains  J3ien  qu'il  n'en  soit  de  même  de 
tous  les  collèges  ;  tu  n'y  seras  ni  plus  heureux  ni 
plus  estimé.  —  Tu  es  mon  seul  fils,  j'espérais  en 
toi  pour  mon  bonheur  à  venir,  et  tu  ne  me  causes 
que  du  chagrin.  » 

Georges  ne  disait  rien  ;  il  restait  immobile,  dans 
l'attitude  d'un  garçon  qui  est  grondé,  mais  qui 
n'éprouve  aucun  repentir;  il  n'eut  pas  une  parole 
affectueuse  pour  son  père  ;  et  quand  M.  Dormère, 
découragé,  lui  dit  tristement  :  «  Tu  peux  aller 
jouer,  Georges;  je  n'ai  plus  rien  à  te  dire  »,  il  se 
leva  et  quitta  l'appartement  avec  un  air  visiblement 
satisfait. 

Pendant  les  reproches  trop  doux  que  M.  Dormère 
adressait  à  son  fils,  Mlle  Primerose  s'éloignait  avec 
Jacques  et  Geneviève. 

<■(  Mes  enfants,  dit-elle  gaiement,  il  est  clair  que 
Georges  a  fait  une  vilaine  action  ;  je  suis  sûre  qu'il 
a  ouvert  et  lu  la  lettre  ;  il  a  vu  qu'on  se  plaignait  de 
lui  et  il  a  perdu,  c'est-à-dire  jeté,  la  lettre,  de  peur 
d'être  grondé. 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  ma  cousine,  j'espère  que  vous  vous  trompez  ; 
Georges  n'est  pas  capable  d'une  si  mauvaise  action, 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Et  comment  a-t-il  su  qu'on  se  plaignait  de  lui? 
Comment  a-t-il  perdu  une  lettre  que  le  Père  lui 
avait  annoncée  comme  importante?  Va,  va,  ma 
fille,  tu  es  trop  bonne,  trop  indulgente  pour  ce 
garçon. 


170      APRÈS    LA    PLUIE    LE    BEAU    TEMPS 
GENEVIÈVE. 

Ma  cousine,  je  suis  sûre  que  Jacques  ue  le  juge 
pas  aussi  sévèrement  que  vous  le  faites.  Que  crois- 
tu,  toi,  Jacques? 

JACQUES,  après  un  peu  cV hésitation. 

Je  crois...  que  Mlle  Primerose  a  raison. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Tu  vois  bien,  Geneviève.  Et  Jacques  le  connaît  à 
fond.  On  se  connaît  vite  au  collège.  » 
Jacques  sourit  et  ne  répondit  pas. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  parie  que  M.  Dormère  va  faire  comme  tou- 
jours ;  il  lui  dira  à  la  doucette  :  «  Mon  Georges,  tu 
«  as  eu  tort.  Ce  n'est  pas  bien,  mon  pauvre  enfant. 
«  Tu  me  fais  de  la  peine,  mon  ami.  Je  t'aime  tant, 
«  mon  petit  Georges.  Sois  sage  à  l'avenir;  ne  re- 
((  commence  pas,  mon  chéri.  » 

«  Et  voilà  la  seule  réprimande  qu'il  aura.  Et  moi  je 
veux  le  punir.  Je  veux  vous  emmener  chez  Mme  de 
Saint-Aimar  pour  qu'il  ne  nous  trouve  pas.  Dépê- 
chons-nous ;  marchons  un  peu  rondement;  il  ne 
pourra  pas  nous  trouver;  il  n'osera  pas  aller  chez 
les  Saint-Aimar;  il  cherchera,  il  pestera,  il  sera  fu- 
rieux ;  ce  sera  une  juste  et  trop  légère  punition  de 
son  horrible  conduite.  » 

Jacques  trouva  l'idée  excellente  et  doubla  le  pas 
tout  en  encourageant  Geneviève,  qui  s'apitoyait  sur 
Georges  et  demandait  grâce  pour  lui.  Mlle  Prime- 
rose, enchantée  de  son  invention  pour  punir  Georges, 
marchait  aussi  vite  qu'elle  pouvait,  et  se  retournait 
souvent  pour  voir  si  elle  ne  l'apercevait  pas.  Bientôt 
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ils  furent  hors  de  vue  et  ils  ne  tardèrent  pas  à 
arriver  à  Saint-Aimar,  où  ils  furent  reçus  avec  des 
cris  de  joie;  les  enfants  étaient  très  contents  de  voir 
Jacques  avec  Geneviève. 

LOUIS. 

Comme  tu  as  bien  fait  devenir,  Jacques!  Nous 
devions  aller  à  Plaisance  à  ta  dernière  sortie,  mais 
Mlle  Primerose  a  empêché  maman  de  nous  y  en- 
voyer parce  qu'elle  n'avait  pas  été  invitée. 

HÉLÈNE. 

Et  Georges,  oi^i  est-il?  » 

Geneviève  était  embarrassée  d'expliquer  son  ab- 
sence; Mlle  Primerose  répondit  pour  elle. 

«  Il  est  resté  avec  son  père;  c'est  bien  naturel, 
quand  on  ne  sort  qu'une  fois  par  mois. 

HÉLÈNE. 

C'est  très  bien  à  lui  ;  est-ce  cjue  nous  ne  le  verrons 
pas  ? 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Vous  le  verrez  si  vous  voulez  venir  diner  avec 
nous.  M.  Dormère  emmène  les  garçons  à  cinq 
heures  ;  votre  maman  vous  enverra  chercher  le  soir. 
Je  vais  le  lui  demander.  Nous  nous  en  irons  à  trois 
heures.  » 

Les  enfants  se  réjouirent  tous  de  cet  arrange- 
ment. Jacques  dit  à  Geneviève  : 

«  J'aime  bien  mieux  que  nous  ne  nous  retrouvions 
pas  seuls  avec  Georges.  Il  va  être  furieux  contre 
toi,  contre  moi,  contre  le  pauvre  Rame,  et  nous 
aurions  des  discussions  à  propos  de  tout;  et  comme 
je  ne  veux  pas  souffrir  qu'il  te  tourmente,  il  ])our- 
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rait  bien  y  avoir  quelque  chose  de  plus  qu'une  simple 
discussion  ;  cela  ferait  de  la  peine  à  mon  oncle  ;  il 
est  très  bon  pour  moi,  je  serais  désolé  de  le  mé- 
contenter. 

GENEVIÈVE. 

ïu  as  bien  raison;  Louis  et  Hélène  seront  très 
utiles  pour  empêcher  Georges  de  se  trop  laisser 
aller.  Et  à  présent,  faisons  une  partie  de  croquet.  » 

Ils  passèrent  tous  les  quatre  deux  bonnes  heures 
à  jouer  ensemble  ;  après  un  repos  d'un  quart  d'heure 
dont  ils  profitèrent  pour  faire  un  copieux  goûter, 
ils  prirent  congé  de  Mme  de  Saint-Aimar;  elle 
promit  à  ses  enfants  de  leur  envoyer  la  voiture  à 
huit  heures  avec  leur  bonne,  et  ils  partirent  tous 
en  courant.  Le  retour  dura  plus  d'une  demi-heure, 
parce  qu'ils  s'arrêtaient  souvent  pour  cueillir  des 
fleurs  et  des  joncs  à  tresser,  pour  gravir  des  fossés, 
pour  cueillir  des  noisettes. 

En  approchant  du  château  de  Plaisance,  ils  aper- 
çurent Georges  qui  dormait  sur  l'herbe,  à  l'ombre 
d'un  gros  chêne. 

Mlle  Primerose  leur  fit  signe  de  ne  pas  faire  de 
bruit  ;  elle  s'approcha  tout  doucement  et  lui  posa 
sur  l'estomac  une  poignée  de  noisettes  déjà  cassées 
et  vides.  Puis,  emmenant  les  quatre  enfants  dans 
un  massif,  ils  se  cachèrent  pour  assister  au  réveil 
de  Georges.  Ils  poussèrent  tous  ensemble  un  hou! 
hou!  lamentable;  Georges  s'éveilla,  regarda  autour 
de  lui,  ne  vit  personne  et  ape-rçut  les  noisettes  sur 
son  estomac. 

«  Qui  est-ce  qui  m'a  mis  cela?  s'écria-t-il  avec 
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colèro  ;  je  ne  vois  personne;  serait-ce  un  sot  tour 
de  Rame,  par  hasard?  Il  rôdait  autour  de  moi 
quand  je  me  suis  endormi.  Précisément,  je  le  vois 
qui  passe  sa  vilaine  tête  par  la  porte  de  l'office » 

«  Rame!  appela-t-il  d'une  voix  formidable. 
RAME,  s'approchant  à  pas  lents. 

Quoi  Moussu  veut? 

GEORGES. 

Approchez,  vilain  nègre.  » 

Rame  avança  de  quelques  pas. 

Georges  ramassa  les  noisettes,  et  quand  Rame 
fut  à  sa  portée,  il  lui  jeta  en  plein  visage  la  poignée 
de  coquilles.  Rame,  surpris,  fît  un  saut  en  arrière. 

RAME. 

Quoi  c'est,  Moussu  Georges? 

—  C'est  votre  présent  que  je  vous  rends,  inso- 
lent, impertinent,  grossier!  » 

Rame,  de  plus  en  plus  étonné,  le  regai^dait  avec 
de  grands  yeux  effarés;  il  crut  que  Georges  deve- 
nait fou. 

GEORGES. 

Là  là!  Moussu  Georges.  Moi  chercher  Moussu  Dor- 
mère.  Là  là!  Pas  bouger.  Rame  bon.  Rame  pas 
faire  mal.  Vous  perdu  tête;  Rame  pas  se  fâcher.  » 

Georges  crut  à  son  tour  que  le  nègre  se  moquait 
de  lui;  il  sauta  sur  ses  pieds  et  voulut  frapper 
Rame,  quand  il  entendit  un  grand  éclat  de  rire  et 
vit  Mlle  Primerose  sortir  du  massif. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Arrêtez,  chevalier  de  la  triste  figure.  C'est  moi 
et  pas  Rame  qui  vous  ai  apporté  ces  noisettes  pour 
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que   vous   ayez   votre   part   de   notre   promenade. 

GEORGES. 

C'est  vous!  Est-ce  bien  vrai? 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Comment,  si  c'est  vrai!  puisque  je  te  le  dis. 
Crois-tu  que  je  sache  mentir  comme  toi? 

GEORGES. 

Je  ne  mens  pas. 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Vraiment?  Dis-moi  donc  comment  tu  as  fait  pour 
perdre  la  lettre  à  ton  père  et  pour  l'avoir  perdue 
après  l'avoir  lue. 

GEORGES. 

Laissez-moi  tranquille  ;  où  sont  Jacques  et  Ge- 
neviève? 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Ils  sont  où  tu  ne  les  trouveras  pas,  mon  garçon; 
et  je  ne  te  laisserai  pas  tranquille  tant  que  tu  auras 
tes  airs  malhonnêtes;  je  veux  t'apprendre  les  égards 
que  tu  me  dois,  et  je  me  plaindrai  au  besoin  au  Père 
Recteur;  mais  ce  ne  sera  pas  toi  que  je  chargerai 
de  ma  lettre,  tu  peux  en  être  bien  sûr. 

GEORGES. 

Je  VOUS  prie,  ma  cousine,  de  ne  pas  écrire  au 
Père  Recteur;  il  se  moquerait  de  vous,  et  il  ne 
s'occupe  pas  de  ce  que  font  les  élèves  en  sortie. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Il  s'occupe  de  tout,  mon  cher,  et  il  est  trop  bien 
élevé  pour  se  moquer  de  moi.  Ainsi,  je  te  laisse 
pour  lui  écrire  ;  et  je  n'oublierai  pas  l'histoire  de  la 
lettre  à  ton  père. 
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GEORGES,  effrayé. 
Oh  non  !  ma  cousine  ;  je  vous  en  supplie,  ne  lui  écri- 
vez pas.  Je  ne  voulais  pas  être  malhonnête,  je  vous 
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assure;  je  .n'étais  pas  encore  bien   éveillé;  je  ne 
savais  pas  ce  que  je  disais, 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Tu  me  fais  pitié,  malheureux  enfant  ;  tu  es  menteur 
et  plat.  —  Je  te  pardonne  à  cause  de  ton  père,  que 
tu  affliges  assez  pour  que  je  n'augmente  pas  son  cha- 
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grin.  Mais  si  tu  fais  ou  si  tu  dis  la  moindre  méchan- 
ceté à  Geneviève,  à  Jacques  et  à  Rame,  d'ici  à  ton 
départ,  j'écris  au  Père  Recteur  comme  je  te  l'ai  dit.  » 

Mlle  Primerose  s'en  alla;  Rame  la  suivit.  Georges 
resta  seul,  irrité  et  honteux.  —  Les  enfants  avaient 
tout  entendu.  Ils  restaient  cachés  par  délicatesse, 
pour  que  Georges  n'eût  pas  à  rougir  devant  eux. 
Jacques  fit  un  signe  à  ses  amis  et  sortit  du  massif, 
tout  doucement,  suivi  par  eux,  du  côté  opposé  à 
celui  où  était  Georges  ;  ils  firent  le  tour  du  château 
et  arrivèrent  à  lui  par  l'autre  bout  de  la  pelouse. 

«  ïe  voilà  enfin,  dit  Jacques  ;  oi^i  as-tu  été? 

GEORGES. 

Je  vous  ai  attendus,  puis  cherchés;  je  ne  savais 
pas  où  vous  étiez;  je  me  suis  horriblement  ennuyé. 

GENEVIÈVE. 

Nous  avons  été  avec  Mlle  Primerose  faire  une 
promenade  du  côté  de  Saint-Aimar,  et  nous  avons 
ramené  Louis  et  Hélène. 

GEORGES. 

Vous  auriez  bien  pu  m'attendre. 

GENEVIÈVE. 

Ecoute  donc;  mon  oncle  t'a  appelé;  nous  ne 
savions  pas  combien  de  temps  il  te  garderait,  et 
nous  avons  dû  suivre  Mlle  Primerose  qui  voulait 
nous  amuser. 

JACQUES. 

A  présent  que  nous  voilà  réunis,  profitons  du 
temps  qui  nous  reste  pour  faire  une  partie  de 
cache-cache  dans  les  bois,  ou  de  colin-maillard. 

—  Cache-cache  !  crièrent-ils  tous. 
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LOUIS. 

Lequel  de  nous  l'est? 

GEORGES. 

Ce  sera  Geneviève. 

JACQUES. 

Du  tout;  nous  allons  tirer  au  sort.  Rangeons-nous 
tous  en  rond  :  je  compte  : 

Pin  pa  ni  caille, 

Le  roi  des  papillons, 

Se  faisant  la  barbe, 

Se  coupa  le  menton. 

Un,  deux,  trois,  de  bois; 

Quatre,  cinq,  six,  de  buis; 

Sept,  huit,  neuf,  de  bœuf; 

Dix,  onze,  douze,  de  bouse; 

V'a-t'en  à  Toulouse.  » 

A  chaque  syllabe  Jacques  touchait  quelqu'un  du 
doigt,  sans  s'oublier.  Celui  sur  lequel  tomba  la 
dernière  syllabe  /ows6^  le  fut.  C'était  Jacques  lui- 
même. 

«  Je  demande  une  chose  :  celui  qui  le  sera  aura 
Rame  pour  l'aider,  parce  que  seul  on  ne  pourra 
jamais  attraper  personne  dans  le  bois.  Le  but  est 
le  gros  chêne. 

TOUS. 

C'est  cela,  appelons  Rame. 

— ■  Rame,  Rame!  »  se  mirent-ils  à  crier  tous 
ensemble. 

Rame  parut. 

«  Quoi  vouloir  à  Rame?  Petite  Maîtresse  de- 
mander Rame? 

12 
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GENEVIÈVE. 

Viens,  viens,  mon  bon  Rame;  aide-nous  à  jouer. 
Jacques  Vest\  nous  allons  nous  cacher  dans  le  bois 
et  les  massifs  et  tu  aideras  Jacques  à  nous  attraper. 

RAME. 

Moi  content  aider  Moussu  Jacques  ;  moi  courir 
fort.  » 

Louis,  Georges,  Hélène  et  Geneviève  allèrent  se 
cacher.  Ils  donnèrent  le  signal  ;  Jacques  et  Rame  par- 
tirent ;  bientôt  on  entendit  des  cris  et  des  rires  reten- 
tir dans  le  bois  ;  on  vit  Jacques  et  Rame  poursuivre 
leur  gibier  dans  la  prairie,  puis  rentrer  dans  le 
bois.  Geneviève  et  Hélène,  un  peu  favorisées  par 
Rame,  atteignirent  le  but.  La  poursuite  dura  long- 
temps pour  les  garçons;  enfin  Jacques  réussit  à 
saisir  Louis  pendant  que  Rame  ramenait  son  prison- 
nier Georges. 

Ils  recommencèrent  plusieurs  fois  ce  jeu  si  amu- 
sant à  la  campagne  quand  il  y  a  des  prairies  et 
des  bois.  L'heure  les  força  de  finir;  M.  Dormère 
appelait  Georges  et  Jacques  pour  faire  leurs  prépa- 
ratifs de  départ.  La  voiture  était  avancée. 

Ils  rentrèrent  haletants  et  fatigués;  Mlle  Prime- 
rose conseilla  un  ou  deux  petits  verres  de  malaga 
ou  de  frontignan  muscat  avec  des  biscuits. 

«  Cela  vous  empêchera  de  prendre  froid  »,  dit- 
elle. 

Le  conseil  fut  trouvé  excellent;  chacun  trempa 
deux  ou  trois  biscuits  dans  les  petits  verres,  qui 
pour  les  garçons  furent  remplis  deux  fois. 

Ils  se  dirent  tous  adieu,  Jacques  avec  un  regret 
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partage  par  Geneviève  et  ses  amis,  car  il  devait 
passer  les  vacances  chez  ses  parents.  Les  adieux 
de  Georges  furent  plus  gracieux  que  d'habitude;  il 
les  embrassa  tous,  y  compris  Mlle  Primerose,  et  il 
daigna  même  faire  un  signe  de  tête  à  Rame.  La  voiture 
partit;  Geneviève  et  ses  amis  rentrèrent  pour  se 
reposer  jusqu'au  dîner  ;  ils  jouèrent  à  des  jeux 
tranquilles;  ils  dînèrent  de  bon  appétit.  A  huit 
heures,  la  voiture  de  Mme  de  Saint-Aimar  vint 
prendre  ses  enfants  avec  leur  bonne  ;  et  Geneviève 
reprit  le  lendemain  sa  vie  paisible  et  occupée. 


XVI 


PORTRAIT    DE    RAME.    —    L'HABIT    ROUGE 


M.  Dormère  reprit,  pour  ne  plus  les  perdre,  sa 
froideur  et  son  antipathie  pour  Geneviève.  Il  en 
voulait  à  Rame  d'avoir  apporté  la  lettre  du  Père 
Recteur,  tout  en  comprenant  l'injustice  de  ce  sen- 
timent. Rame  aimait  tendrement  Geneviève,  qui 
lui  rendait  son  amitié,  et  M.  Dormère  s'en  prenait 
à  Geneviève  de  l'aversion  de  Rame  contre  Georges. 

Rien  des  fois  Mlle  Primerose  s'interposait,  avec 
sa  terrible  franchise,  entre  Geneviève  et  son  oncle 
qui  la  grondait  sans  cesse  et  ne  lui  accordait  aucun 
plaisir,  aucune  distraction  ;  il  ne  voulut  même  plus 
qu'elle  dinât  à  table  les  jours  où  il  j  avait  du  monde  ; 
il  lui  défendit  enfin  de  paraître  au  salon  quand  il 
y  avait  quelqu'un. 

Mlle  Primerose  continuait  l'éducation  de  Gene- 
viève et  tâchait  de  lui  faire  accepter  sans  trop  de 
chagrin  les  fréquentes  et  injustes  remontrances  de 
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son  oncle,  ainsi  que  la  froideur  qu'il  lui  témoignait 
de  plus  en  plus. 

Mlle  Primerose  acheva  le  portrait  de  Geneviève 
et  entreprit  celui  de  Rame  peint  à  l'huile.  11  était 
difficile  de  le  faire  poser  convenablement,  car  il 
avait  tellement  envie  de  voir,  qu'à  chaque  instant 
il  quittait  sa  place  pour  juger  de  la  ressemblance; 
le  jour  où  elle  couvrit  de  noir  le  visage  et  les 
mains,  il  se  laissa  aller  à  une  joie  si  bruyante  et 
si  exaltée  que  Mlle  Primerose  fut  obligée  de  le 
gronder  sérieusement. 

«  Rame,  si  vous  continuez  à  remuer  et  à  rire  aux 
éclats,  je  laisserai  là  ma  peinture;  je  ne  finirai  pas 
votre  portrait  et  vous  resterez  sans  nez  et  avec  les 
yeux  pochés.  Ce  sera  joli. 

RAME. 

Oh!  bonne  Mam'selle;  moi  peux  pas!  Moi  rire 
p?s  par  méchanceté;  moi  si  content!  moi  peux  pas 
tenir  la  bouche  fermée.  Bien  sûr,  bonne  Mam'selle, 
moi  être  bien  sérieux.  Moi  voudrais  tant  voir 
comment  Mam'selle  fait  yeux  à  Rame,  et  nez  à  Rame, 
et  bouche  à  Rame. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Mais  comment  puis-je  faire  vos  yeux,  quand 
vous  les  roulez  de  tous  côtés;  le  nez,  quand  vous 
tournez  la  tête  adroite,  à  gauche  ;  la  bouche,  quand 
vous  parlez,  quand  vous  montrez  les  dents  en 
riant? 

RAME. 

Ça  fait  rien,  ça  fait  rien,  Mam'selle;  vous  faire 
les  dents;  les  dents  à  moi  jolies,  blanches. 
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MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Vous  n'y  entendez  rien  ;  taisez-vous,  je  ne  vous 
demande  que  cela.  —  Bien,  ne  bougez  pas.  — ■ 
Tenez-vous  donc  tranquille,  je  vous  dis.  —  Re- 
gardez-moi toujours;  je  fais  les  yeux.  » 

Au  bout  de  cinq  minutes,  Rame  changea  de  po- 
sition. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Eh  bien,  que  faites-vous?  Vous  voilà  tourné  de 
l'autre  côté. 

RAME. 

Ça  fait  rien.  Moi  fatigué;  moi  veux  voir  comme 
écrit  petite  Maîtresse. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Mais  c'est  impossible  !  Remettez-vous  comme 
vous  étiez. 

RAME. 

Pourquoi  impossible?  Moi  pas  changer  tête, 
yeux,  figure;  moi  toujours  Rame. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Alors  je  ne  ferai  plus  rien,  si  vous  ne  voulez  pas 
m'écoutcr. 

GENEVIÈVE. 

Rame,  reste  tranquille,  je  t'en  prie.  Tu  peux 
bien  rester  tranquille  pendant  une  heure. 

RAME. 

Moi  rester  tranquille  un  an  pour  petite  Maîtresse. 
GENEVIÈVE,  riant. 

Merci,  Rame  ;  quand  j'aurai  fini  mon  devoir  de 
calcul,  je  te  le  dirai;  tu  pourras  voir  et  bouger; 
j'en  ai  pour  une  heure.  » 
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L'heure  se  passa  merveilleusement;  Rame  ne 
bougea  presque  pas  ;  sauf  quelques  petits  sauts, 
quelques  bâillements  et  mouvements  nerveux,  il 
posa  très  bien. 

(c  C'est  fini  »,  dit  enfin  Geneviève. 

D'un  bond.  Rame  fut  auprès  de  Mlle  Primerose; 
il  battit  les  mains,  il  rit  aux  éclats,  il  fit  des  pi- 
rouettes dans  son  admiration. 

RAME. 

Petite  Maîtresse  venir  voir.  Comme  Rame  joli! 
Comme  Rame  a  beaux  yeux;  tout  blanc,  tout  noir! 

GENEVIÈVE. 

A  présent,  va  te  reposer,  mon  pauvre  Rame;  va 
boire  un  verre  de  vin  ;  pendant  ce  temps  ma  cou- 
sine me  donnera  un  nouveau  devoir  à  faire.  » 

Rame  sortit  en  gambadant. 

Mlle  Primerose  se  leva. 

«  Je  vais  me  reposer  aussi  un  instant.  Je  me 
suis  tant  dépêchée  que  j'en  ai  le  poignet  fati- 
gué.  » 

Tous  les  jours  les  mêmes  scènes  recommençaient. 
Pourtant,  lorsqu'au  bout  de  cinq  ou  six  jours  la 
tète  fut  terminée,  se  détachant  sur  un  beau  ciel 
bleu  sans  nuages,  Rame  fut  enchanté.  Mais  sa  joie 
ne  fut  pas  de  longue  durée.  Il  devint  triste. 

«  Pauvre  Rame!  s'écria-t-il. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Pourquoi  pauvre  Rame?  Qu'y  a-t-il  encore? 

RAME. 

Pauvre  Rame,  pas  d'habit.  ïête  coupée,  pas  de 
corps. 
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MADEMOISELLE    PRIMEROSE,    ricUlt . 

Mais,  imbécile,  tu  ne  comprends  donc  pas  que 
je  ferai  le  corps  après  avoir  fini  la  tète?  Tu  n'as 
pas  encore  compris  que  je  ne  peux  pas  tout  faire  à 
la  fois  !  Aujourd'hui  je  commencerai  le  cou  et  les 
épaules;  demain  je  le  finirai. 

GENEVIÈVE. 

Et  tu  auras  un  superbe  habit.  Gomment  le 
veux-tu? 

RAME. 

Moi  veux  rouge  avec  or,  comme  capitaine 
anglais. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Mais  tu  auras  l'air  d'un  danseur  de  corde,  mon 
brave  homme. 

RAME,  avec  fierté . 

Rame  pas  danseur.  Dans  pays  à  Rame,  grand 
chef  mettre  habit  rouge  avec  or.  Habit  superbe! 
Grand  chef  tuer  capitaine  anglais  et  prendre  habit. 
Rame  veut  habit  comme  grand  chef. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Eh  bien,  tu  l'auras,  mon  ami.  Tu  seras  en  grand 
chef  comme  celui  de  ton  pays. 

RAME. 

Et  moi  envoyer  portrait  à  pays,  et  tous  croire 
Ramoramor  grand  chef  à  blancs. 

GENEVIÈVE. 

Et  sais-tu  ce  que  je  ferai.  Rame?  Je  demanderai 
à  ma  bonne  de  te  faire  faire  un  superbe  habit 
rouge  avec  07\  et  tu  le  mettras  les  jours  de  grandes 
fêtes.  » 
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Pour  le  coup,  Rame  ne  put  contenir  sa  joie;  il 
sauta,  pirouetta,  cria,  chanta.  Jamais  on  ne  l'avait 
vu  dans  une  joie  pareille.  Il  courut  chez  Pélagie 
dans  une  si  grande  exaltation  de  bonheur,  qu'elle 
le  crut  fou  et  qu'elle  ne  se  rassura  que  lorsque 
Mlle  Primerose  et  Geneviève  lui  eurent  raconté  ce 
qui  s'était  passé. 

Rame,  de  son  côté,  annonça  à  toute  la  maison 
qu'il  allait  être  grand  chef  tout  rouge  et  or.  Per- 
sonne ne  comprit  ses  explications  entremêlées  de 
bonds  et  de  rires;  mais  il  fit  un  tel  tapage  et  tout 
le  monde  autour  de  lui  riait  si  fort  et  l'interrogeait 
d'une  façon  si  bruy*ante  que  M.  Dormère,  qui  se 
promenait  dans  les  environs,  vint  voir  ce  qui  se 
passait  dans  la  cuisine.  Quand  on  lui  eut  appris  la 
cause  de  ce  bruit,  il  se  mit  à  rire  lui-même  de  la 
figure  que  ferait  le  nègre  en  grand  chef  de  sau- 
vages, et  il  monta  chez  Mlle  Primerose  pour  avoir 
l'explication  plus  complète  de  la  grande  joie  de 
Rame. 

La  première  chose  qu'il  vit  en  entrant,  ce  fut  le 
portrait  du  nègre. 

M.    DORMÈRE. 

Qui  est-ce  qui  a  fait  cela? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

C'est  moi,  mon  cousin,  pour  ne  pas  perdre  l'ha- 
bitude du  pinceau. 

M.     DORMÈRE. 

Mais  c'est  très  bien.  C'est  frappant!  —  Et  c'est 
une  fort  belle  peinture.  • —  Très  belle,  je  vous  as- 
sure. —  Je  ne  connais  pas  d'amateurs  qui  eussent 


Moi  veux  rouge  avec  or,  comuie  capitaine  anglais.    »  (Page    18j.) 


APRÈS  LA  fLUIE  LE  BEAU  TEMPS  189 
pu  si  bien  réussir-  '^^  ne  vous  connaissais  pas  ce 
l)eau  talent,  ma  cd^^sine  ;  je  vous  en  fais  mon  sin- 
cère compliment.  —  Comme  c'est  bien  rendu!  — 
Et  bien  posé.  Rien  n'y  manque. 

made:*ioiselle  primerose. 
Que  l'habit,  mor»  cousin.  Figurez-vous  que  Rame 
a  demandé  et  que  F  l^ii  ai  promis  de  rhabiller  en 
rouge  et  or. 

M.    DORMÈRE. 

C'est  ce  que  j'ai  appris  en  bas  à  la  cuisine,  où  ils 
sont  groupés  autoi^r  de  Rame  qui  saute  et  qui  crie; 
à  eux  tous  ils  font  un  tapage  infernal. 

i^I^DeVIOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  n'ai  jamais  v^  ^^  homme  si  heureux  !  Il  a 
manqué  de  nous  étouffer  dans  un  élan  de  joie. 

M.    DORMÈRE. 

Je  trouve  seulen^^ut  que  Geneviève  aurait  dû  me 
consulter  avant  de  promettre  à  son  nègre  un  vête- 
ment aussi  coûteu:^- 

GENEVIÈVE. 

Je  vous  demanda  t>ien  pardon,  mon  oncle;  c'est 
vrai  ;  j'aurais  dû  v^us  en  demander  la  permission  ; 
mais  j'ai  parlé  sari»  réfléchir,  et  la  grande  joie  de 
mon  pauvre  Ram^  "^ ^  empêchée  de  sentir  que 
j'avais  eu  tort. 

M.    DORMÈRE. 

C'est  ainsi  que  ^'^us  faites  sans  cesse  des  sot- 
tises ;  vous   agissez  et   vous   parlez   toujours  sans 

réflexion. 

GENE^'ïÈvE,  timidement . 
Excusez-moi,  je  vous  en  prie,  mon  oncle;  j'espère 
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que  vous  voudrez  bien  m'accorder   la    permission 
que  j'aurais  du  vous  demander  plus  tôt. 

M.     DORMÈRE. 

Il  faut  bien  que  je  l'accorde,  à  présent  que 
toute  la  maison  est  instruite  de  votre  générosité; 
au  reste,  je  ne  suis  pas  encore  décidé,  je  vous 
donnerai  demain  ma  réponse  définitive.  » 

M.  Dormère  sortit,  laissant  Geneviève  conster- 
née et  Mlle  Primerose  interdite. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Eh  bien,  voilà  un  fameux  père  Rabat-Joie! 
Est-il  mauvais,  cet  homme-là!  11  se  plaît  à  te  tour- 
menter, ma  pauvre  enfant.  Je  suis  sûre  qu'il  ne  te 
refusera  pas;  il  ne  peut  pas  te  refuser.  Il  sait 
que  je  ne  lui  laisserai  ni  paix  ni  relâche  tant  qu'il 
vivrait,  et  que  tout  le  monde  saurait  dans  le  voi- 
sinage qu'il  a  refusé  à  sa  nièce  Mlle  Dormère,  qui 
a  soixante  mille  livres  derente  en  belles  et  bonnes 
terres,  une  dépense  de  trois  cents  francs  au  plus, 
pour  récompenser  le  dévouement,  les  soins  affec- 
tueux d'un  ancien  et  fidèle  serviteur  de  ses  parents, 
qui  le  lui  avaient  recommandé  en  mourant.  D'ail- 
leurs, ma  chère  enfant,  si  ton  oncle  avait  l'indignité 
de  te  refuser  cette  satisfaction,  je  payerais  l'habit 
rouge  de  ma  bourse. 

GENEVIÈVE. 

Oh!  ma  cousine,  que  vous  êtes  bonne!  mille 
fois  trop  bowne  pour  moi.  Aussi  je  ne  puis  vous 
dire  combien  je  suis  reconnaissante  des  bontés  que 
vous  me  témoignez.  Jamais  je  n'oublierai  tout  ce 
que  je  vous  dois.  Quant  à  mon  oncle,  il  a  raison  de 
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trouver  que  j'aurais  dû  lui  demander  la  permission 
de  faire  une  si  rrosse  dépense  avant  de  la  pro- 
mettre ;  j'ai  eu  tort,  et  il  veut  me   le  faire  sentir. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Le  reproche  qu'il  t'a  adressé  aurait  suffi,  ma 
chère  petite  ;  l'humble  aveu  que  tu  en  as  fait  avec 
tant  de  douceur  aurait  dû  le  toucher.  Et  quant  à 
moi,  ne  crains  pas  que  cette  dépense  puisse  me 
gêner.  Sans  avoir  une  fortune  égale  à  la  tienne,  à 
la  sienne,  j'en  ai  assez  pour  que  quelques  cen- 
taines de  francs  ne  puissent  pas  me  gêner.  Ainsi 
rassure-toi  et  n'y  pense  plus.  » 

Mlle  Primerose  embrassa  Geneviève,  qui  lui 
rendit  dix  baisers  pour  un  ;  elle  reprit  bientôt  son 
calme  et  ses  leçons. 


XVII 

GENEVIÈVE  FORTEMENT  ATTAQUÉE, 
BIEN  DÉFENDUE. 

Le  soir  du  même  jour,  Mlle  Primerose  était 
seule  avec  M.  Dormère. 

«  Mon  cousin,  lui  dit-elle,  ce  n'est  pas  sérieu- 
sement, je  pense,  que  vous  avez  déclaré  à  Gene- 
viève vouloir  réfléchir  au  bel  habit  rouge  qu'elle  a 
promis  à  Rame? 

M.    DORMÈRE. 

Très  sérieusement,  ma  cousine  ;  je  ne  veux  pas 
que  Geneviève  se  permette  de  pareils  actes  d'in- 
dépendance. Je  suis  son  tuteur,  elle  ne  doit  faire 
aucune  dépense  sans  mon  autorisation.  Cet  habit 
est  une  sottise,  un  ridicule  et  une  inutilité.  Vous  en 
conviendrez,  je  pense. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

D'abord,  mon  cher  ami,  ce  n'est  pas  une  sottise, 
c'est  un   témoignage    de   reconnaissance  pour  les 

13 
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services  dévoués   de  o  fidèle  serviteur.   Ce  n'est 


pas  un  ridicule,  c'est  une  élégance  permise  à  un 
nègre.  Ge  n'est  pas  une  inutilité,  car  il  n'est  jamais 
inutile  de  procurer  un  vif  plaisir  à  un  excellent 
serviteur  qui  ne  demande  jamais  rien  et  qui  se 
dévoue  du  matin  au  soir  au  service  de  ses 
maîtres.  —  Vous  êtes  son  tuteur,  mais  vous  ne 
devez  pas  être  son  tyran.  Vous  ne  pouvez  pas 
exiger  qu'à  chaque  dépense  faite  par  elle  ou  pour 
elle,  elle  vienne  vous  en  demander  la  permission. 
Avec  la  fortune  qu'elle  a  et  dont  elle  n'use  jamais, 
vous  devez  avoir  moins  de  répugnance  à  lui 
passer  de  rares  et  innocentes  fantaisies. 

M.    DORMÈRE. 

Ce  qui  veut  dire  que  vous  trouveriez  un  refus  de 
ma  part  une  tyrannie  révoltante? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE,    trÙS    vioCmCUt. 

Certainement,  et  plus  que  révoltante,  coupable. 
Et  sachez  d'avance  que  si  vous  lui  refusez  cette 
dépense,  elle  sera  faite  tout  de  même,  parce  que 
ce  sera  moi  qui  la  lui  payerai.  Et  sachez  bien  aussi 
que  tout  le  monde  le  saura,  que  je  le  raconterai  à 
tous  ceux  qui  vous  connaissent;  que  vous  êtes 
déjà  fortement  blâmé  de  votre  sévérité  à  l'égard  de 
cette  malheureuse  enfant.  Tout  le  pays  la  connaît, 
tout  le  monde  l'aime;  elle  est  bonne,  elle  est 
pieuse,  elle  est  douce,  charitable,  jolie,  gracieuse, 
intelligente;  elle  a  toutes  les  qualités  que  le  père 
le  plus  exigeant  serait  heureux  de  trouver  dans  sa 
fille;  vous  seul  restez  froid,  indifférent,  aveugle 
devant  tant  de  charmes.  Si  vous  continuez  ainsi. 


APRÈS    LA    PLUIE    LE    BEAU    TEMPS      195 

je  vous  préviens  que  vous  vous  perdrez  dans  lopi- 
nion  de  tous  vos  voisins  et  amis. 

M.     DORMÈRE. 

Mon  Dieu,  ma  cousine,  quelle  volubilité,  quelle 


C'est  ainsi  que  je  suis,  mon  cher!   «(Page  rJG.) 


animation  et  quelle  sévérité  dans  vos  jugements! 
Vous  faites  d'une  niaiserie  une  affaire  importante. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Niaiserie  pour  vous,  mais  pas  pour  Geneviève, 
dont  la  vie  d'enfant  se  compose  de  petites  joies  et 
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de  petits  chagrins,  petits  pour  nous,  grands  pour 
elle.  En  un  mot,  est-ce  oui  ou  non?  Décidez-vous, 
je  lui  ai  promis  la  réponse  demain  matin. 

M.    DORMÈRE. 

Oui,  oui,  cent  fois  oui!  Si  j'avais  prévu  cette 
grande  colère  et  ces  menaces  bien  inutiles,  j'aurais 
commencé  par  consentir  à  tout.  Vous  êtes  vraiment 
terrible  dans  vos  mécontentements. 

MADKMOISELLE    PRIMEROSE. 

C'est  ainsi  que  je  suis,  mon  cher!  Je  prends  tout 
vivement  et  je  ne  ménage  pas  mes  paroles,  ce  qui 
ne  veut  pas  dire  que  je  n'aime  pas  les  gens  ! 

M.    DORMÈRE. 

On  peut  dire,  dans  ce  cas,  que  vous  êtes  une 
terrible  amie. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Terrible  peut-être,  mais  sincère  et  fidèle.  Et  à 
présent,  allez  vous  coucher;  je  vais  en  faire  autant; 
il  est  tard  et  j'ai  beaucoup  à  faire.  Adieu,  mon 
cousin,  bonne  nuit.  Je  vous  enverrai  Geneviève 
demain.  » 

Mlle  Primerose  se  retira. 

M.  Dormère  était  assez  mécontent  des  reproches 
de  Mlle  Primerose;  mais  il  sentit  qu'ils  étaient 
justes,  et  il  résolut  de  changer  de  procédé  quant 
aux  dépenses  de  Geneviève. 

Quand  elle  entra  chez  lui  le  lendemain,  il  lui 
parla  le  premier. 

«  Mlle  Primerose  m'a  dit,  Geneviève,  que  tu  étais 
inquiète  de  mon  consentement  pour  l'habit  rouge 
de  Rame.  Rassure-toi,  tu    l'auras;   et  à    l'avenir, 
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pour  t'éviter  l'ennui  de  me  demander  des  permis- 
sions, je  donnerai  à  Pélagie  dix  mille  francs  par  an 
pour  ta  dépense  personnelle,  pour  Rame  et  Pé- 
lagie ;  tu  t'arrangeras  avec  ta  bonne  pour  tes  cha- 
rités, ta  toilette,  les  gages  de  ta  bonne,  ceux  de 
Rame  et  son  habillement,  tes  livres,  ta  musique, 
toute  ta  dépense  enfin. 

GENEVIÈVE. 

Je  vous  remercie  bien,  mon  oncle;  je  vais  le 
dire  à  Pélagie,  qui  sera  bien  contente  ainsi  que  ma 
cousine. 

M.    DORMÈRE. 

Oui,  va,  ma  fille,  et  habitue-toi  à  avoir  de  l'ordre 
dans  tes  dépenses.  » 

Geneviève  quitta  son  oncle  en  le  remerciant,  en 
lui  promettant  de  ne  faire  aucune  dépense  dérai- 
sonnable, et  alla  faire  part  démette  généreuse  dé- 
cision de  son  oncle  à  Pélagie  et  à  Mlle  Primerose. 
Elles  s'en  réjouirent  avec  elle,  et  il  fut  décidé 
qu'on  ferait  venir  tout  de  suite  le  tailleur  pour  le 
bel  habit  rouge  de  Rame. 


XVllI 


PORTRAIT    DE    RAME    CORRIGE    PAR    GEORGES 


Quand  le  temps  des  vacances  arriva,  M.  Dormère 
revint  à  Plaisance  avec  Georges,  les  mains  vides 
de  prix,  tandis  que  le  père  de  Jacques  l'emmenait 
chargé  de  lauriers;  il  avait  eu  des  prix  dans  toutes 
les  compositions,  et  il  avait  reçu  les  compliments 
et  les  éloges  que  méritaient  son  excellente  conduite, 
son  travail  persévérant  et  son  exacte  obéissance. 
Cette  année  il  revenait  encore  une  fois  l'un  des 
meilleurs  élèves  de  Vaugirard.  Geneviève  regretta 
que  Georges  ne  fût  pas  comme  Jacques,  mais  elle 
fit  son  possible  pour  lui  faire  le  meilleur  accueil. 
Elle  lui  fit  voir  ce  qu'il  ne  connaissait  pas,  et 
entre  autres  choses  le  portrait  achevé  de  Rame. 

«  Qu'est-ce  que  c'est   que  ce  vêtement  de  pail- 
lasse? dit  Georges  en  éclatant  de  rire. 
GENEVIÈVE,  embarrassée. 

C'est  le  bel  habit  de  fête  que  mon  oncle  a  bien 
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voulu  accorder  à  Rame;  il  est  si  heureux  quand  il 
le  met,  qu'il  fait  plaisir  à  voir 

GEORGES. 

C'est  un  habit  de  bouffon,  ma  chère;  je  m'é- 
tonne que  papa  ait  consenti  à  une  chose  aussi  ridi- 
cule, et  que  ma  cousine  Primerose  ait  bien  voulu 
le  peindre  ainsi  costumé. 

GENEVIÈVE. 

Ma  cousine  a  fait  voir  ce  portrait  à  plusieurs  per- 
sonnes du  voisinage.  Elles  l'ont  trouvé  très   beau. 

GEORGES. 

Il  est  horrible,  ridicule;  s'il  était  à  moi,  je  le 
couperais  en  morceaux  immédiatement. 

GENEVIÈVE. 

Heureusement  qu'il  n'est  pas  à  toi,  mais  à  moi, 
car  ma  cousine  a  bien  voulu  me  le  donner. 

GEORGES. 

Beau  trésor  à  conserver!  Tiens,  je  m'en  vais,  il 
me  fait  mal  au  cœur  à  regarder.  » 

Et  il  sortit  de  l'appartement. 

Geneviève  soupira.  «  11  est  toujours  le  même, 
pensa-t-elle;  il  n'est  pas  meilleur  qu'il  n'était. 
Pourquoi  ne  ressemble-t-il  pas  au  bon  Jacques? 
Comme  je  serais  heureuse!  —  Je  vais  passer  de 
tristes  vacances,  je  le  crains  bien.  » 

Elle  avait  raison,  la  pauvre  enfant;  il  ne  se 
passait  pas  de  jour  qu'elle  n'eût  à  souffrir  du 
mauvais  cœur  et  du  mauvais  caractère  de  Geor- 
ges. 11  devenait  plus  malveillant  et  plus  jaloux  de 
jour  en  jour.  Sans  cesse  il  se  plaignait  à  son  père 
de  Geneviève,  de  Pélagie,  de  Rame  et  même   de 
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Mlle  Primerose  qu'il  détestait  et  qui  lui  disait  ses 
vérités  sans  se  gêner. 

Quelques  jours  avant  la  fin  des  vacances, 
Georges  refusa  d'accompagner  Mlle  Primerose  et 
Geneviève  dans  une  promenade  qu'elles  allaient 
faire  dans  les  champs.  Rame  devait  les  suivre, 
comme  toujours.  —  Un  quart  d'heure  après  leur 
départ,  Georges  entra  sans  bruit  chez  Mlle  Pri- 
merose, retroussa  ses  manches,  prit  les  pinceaux 
et  la  palette  chargée  de  couleurs,  grimpa  sur  une 
chaise  et  se  mit  à  barbouiller  le  portrait  de  Piame, 
tout  en  parlant  haut  comme  si  le  pauvre  nègre 
pouvait  l'entendre  : 

«  Attends,  coquin,  dit-il,  je  vais  te  peindre,  moi; 
je  vais  te  faire  des  cornes  comme  à  un  diable 
que  tu  es.  —  Je  vais  te  barbouiller  ton  habit  de 
noir.  —  Là!  te  voilà  bien  maintenant!  Tu  ne  seras 
plus  fier  et  tu  ne  danseras  plus  devant  ton  horrible 
portrait.  —  Je  suis  content  d'avoir  pu  t' arranger 
ainsi.  Il  y  avait  longtemps  que  j'attendais  le  mo- 
ment. » 

A  peine  eut-il  fini  ce  dernier  mot,  qu'il  entendit 
un  cri  semblable  à  un  rugissement.  Il  se  retourna 
avec  effroi  :  il  n'y  avait  personne.  Dans  les  premiers 
moments  de  sa  frayeur  il  resta  immobile,  ne  sa- 
chant d'où  provenait  ce  cri  terrible  qui  n'avait  rien 
d'humain. 

Il  se  dépêcha  de  tout  mettre  en  place  et  il  se 
sauva  dans  sa  chambre,  inquiet,  écoutant  les  bruits 
du  dehors.  Une  demi-heure  se  passa  sans  qu'il  en- 
tendit rien  d'alarmant.  Enfin  un  cri  suivi  de  plu- 
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sieurs  autres  cris  retentit  dans  le  bois.  Georges 
écoutait;  les  cris  se  rapprochaient,  mais  devenaient 
plus  faibles.  Enfui  des  voix  confuses  s'y  mêlèrent; 
il  distingua  celle  de  Mlle  Primerose  couvrant  celle 
plus  douce  de  Geneviève.  Il  reconnut  aussi  la 
voix  de  Rame  entrecoupée  de  gémissements. 
Tout  s'apaisa  en  approchant  du  château;  plu- 
sieurs personnes  montèrent  précipitamment  l'es- 
calier et  se  dirigèrent  vers  l'appartement  de 
Mlle  Primerose. 

(c  Je  suis  perdu,  se  dit-il;  quelqu'un  m'aura  vu 
et  aura  été  avertir  la  grosse  Primerose,  la  sotte 
Geneviève  et  cet  imbécile  de  nègre.  —  On  n'a  pas 
pu  me  reconnaître,  j'espère.  —  Quand  je  me  suis 
retourné,  il  n'y  avait  plus  personne.  —  Je  dirai 
que  ce  n'est  pas  moi.  —  Ils  croiront  ce  qu'ils  vou- 
dront; je  soutiendrai  que  je  ne  suis  pas  sorti  de 
ma  chambre.  —  Vite  un  livre  devant  moi.  » 

En  prenant  le  livre,  il  s'aperçut  qu'il  avait  de  la 
couleur  aux  mains:  il  se  dépêcha  de  les  savonner, 
de  les  brosser,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  plus  de 
traces  de  couleur.  Mais...  on  ne  pense  pas  à  tout 
quand  la  conscience  est  troublée;  il  oublia  de  vider 
la  cuvette  colorée  de  rouge  et  de  noir,  et  de  re- 
tourner le  bas  de  ses  manches,  qui  avaient  touché 
à  la  couleur  et  qui  en  avaient  en  dedans  ainsi  que 
les  manches  de  sa  chemise.  Il  reprit  son  livre  et 
attendit. 

Pendant  qu'il  préparait  son  mensonge  en  faisant 
disparaître  les  traces  de  sa  méchanceté,  Piame,  car 
c'était  lui  qui  avait  surpris  Georges  et  qui  s'était 
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enfui  en  poussant  ce   cri  terrible,  Rame  sanglotait 
devant  son  portrait. 

RAME. 

Vous  venir  voir,  Mam'selle  Primerose,  vous  voir, 
petite  Maîtresse  :  pauvre  Rame  diable,  pauvre  Rame 
des  cornes.  Rame  plus  habit  rougo  grand  chef. 
Pauvre  Rame  !  Rame  mourir  de  chagrin  !  » 

Geneviève  pleurait  du  désespoir  de  son  pauvre 
Rame  ;  Mlle  Primerose  était  consternée 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Tu  es  sûr  que  c'est  Georges  qui  a  fait  cela?  Tu 
l'as  vu? 

RAME. 

Moi  voir  Moussu  Georges  monté  sur  chaise  et 
faire  noir  habit.  Moi  pousser  grand  cri  et  courir 
chercher  Mam'selle  Primerose  et  petite  Maîtresse. 
Quoi  faire,  bonne  Mam'selle?  Comment  laver? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE,    aVCC  joiC. 

Laver  !  la  bonne  idée  !  Vite,  un  torchon,  de  l'huile. 
Je  vais  tout  raccommoder  ! 

RAME. 

Voilà  torchon.  Gomment  torchon  raccommoder? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Tu  vas  voir.  Va  vite  demander  à  Pélagie  trois 
vieux  chiffons  et  de  l'huile.  » 

Mlle  Primerose  décrocha  le  tableau,  le  posa  sur 
son  chevalet  et  avec  le  torchon  se  mit  à  enlever  la 
couleur  encore  toute  fraîche  du  visage,  puis  de 
l'habit,  et  le  tout  reprit  sa  couleur;  elle  acheva  le 
nettoyage  avec  les  torchons  et  l'huile  qu'apporta 
Rame.  En  un  quart  d'heure  il  ne  restait  rien  des 
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couleurs  de  Georges;  et  celles  de  dessous,  qui 
étaient  bien  sèches,  reparurent  aussi  belles  qu'au- 
paravant. 

Rame  témoigna  sa  joie  en  se  jetant  aux  genoux 
de  Mlle  Primerose  et  en  lui  baisant  les  pieds.  Ge- 
neviève était  enchantée  du  bonheur  de  Rame  et 
embrassait  Mlle  Primerose  en  la  remerciant  mille 
fois. 

«  A  présent,  dit  Mlle  Primerose,  je  vais  me  laver 
les  mains;  j'irai  ensuite  raconter  à  M.  Dormère 
l'abominable  méchanceté  de  son  cher  Georges,  et 
nous  verrons  s'il  osera  la  lui  pardonner.  » 

Geneviève,  cette  fois,  ne  demanda  pas  grâce  pour 
son  cousin;  elle  avait  été  indignée  du  chagrin  qu'il 
avait  causé  a  pauvre  Rame,  et  elle-même  trouvait 
que  Georges  méritait  une  punition  sévère. 
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XIX 


FAIBLESSE    PATERNELLE 


MADEMOISELLE  PRIMEROSE,  cntrcint  ckcz  M.  Domièrr. 
Eh  bien,  mon  cousin,  votre  Georges   vient   de 
faire  une  jolie  méchanceté. 

M.    DORMÈRE,    SOimaUt. 

A  Geneviève  sans  doute?  Il  lui  a  emmêlé  un 
écheveau  de  laine  ou  déchiré  une  robe  ? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Non  ;  je  ne  vous  aurais  pas  dérangé  pour  si  peu 
de  chose;  ce  n'est  pas  à  Geneviève  qu'il  a  joué  un 
tour  abominable,  mais  à  moi. 

M.    DORMÈRE. 

A  vous,  ma  cousine?  Comment  aurait-il  osé? 
Il  j  a  sans  doute  quelque  erreur. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Aucune  erreur  n'est  possible,  Monsieur,  et  quant  à 
oser, votre  méchant  Georges  ose  tout. Pourquoi  n'ose- 
rait-il pas? Il  sait  si  bien  qu'il  n'y  arien  à  craindre. 


£08     APRÈS    LA    PLUIE    LE    BEAU    TEMPS 
M.    DORMÈRE. 

^îais  qu'est-ce  donc,  ma  cousine?  Veuillez  m'ex- 
pliquer  — 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Ce  sera  facile  à  comprendre.  Vous  connaissez  le 
portrait  que  j'ai  fait  de  Rame? 

M.    DORMÈRE, 

Certainement,  et  peint  avec  beaucoup  de  talent. 
Est-ce  que  Georges  se  serait  permis  de  le  blâ- 
mer? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Ce  ne  serait  pas  un  grand  crime  :  d'abord  il  n'y 
connaît  rien  et  son  jugement  m'importe  peu;  et 
puis  chacun  est  libre  d'avoir  son  goût. 

M.     DORMÈRE. 

Mais  qu'a  donc  fait  Georges?  Je  ne  devine  pas 
en  quoi  il  a  pu  vous  fâcher  à  propos  de  ce 
portrait. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Il  a  imaginé  d'abîmer  mon  travail  qui  représen- 
tait un  homme  qu'il  déteste,  qui  appartenait  à  Ge- 
neviève qu'il  cherche  à  chagriner  de  toutes  façons, 
et  qui  était  fait  par  moi  qu'il  n'aime  pas  davantage. 
M.  Georges  est  monté  sur  une  chaise  après  avoir 
pris  ma  palette,  mes  couleurs  et  mes  pinceaux; 
il  a  barbouillé  la  figure  de  Rame,  il  lui  a  peint 
deux  cornes  sur  la  tête,  il  a  couvert  de  noir  son 
bel  habit  rouge;  et  pendant  qu'il  était  à  ce  beau 
travail,  il  a  été  surpris  par  Rame,  qui  n'était  pas 
sorti  avec  nous  et  qui  l'a  pris  sur  le  fait;  ainsi  il 
ne  pourra  pas  nier  cette  fois. 
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M.  DORMÈRE,  irvUé. 
Georges  a  fait  cela?  Rame  est-il  bien  sûr  que  ce 
soit  lui? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Puisqu'il  l'a  vu,  de  ses  deux  yeux  vu!  Rame  a 
jeté  un  cri  et  il  a  couru  dans  le  parc  pour  m'aver- 
tir;  nous  sommes  revenues  avec  lui  et  nous  avons 
tous  vu  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

M.    DORMÈRE,    CIVCC    COlèrC. 

C'est  trop  fort,  en  yérité  !  Ce  n'est  pas  suppor- 
table. Où  est-il? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE." 

Je  n'en  sais  rien  :  vous  pensez  bien  que,  se  voyant 
découvert,  il  n'est  pas  resté  là  à  m'attendre.  11  se 
sera  sauvé  quelque  part.  » 

M.  Dormère  sortit  de  son  cabinet,  suivi  de 
Mlle  Primerose,  et  commença  par  entrer  chez  Geor- 
ges, qu'il  trouva,  à  sa  grande  surprise,  endormi,  la 
tête  et  les  bras  appuyés  sur  son  livre. 

«  Georges!  »  s'écria  M.  Dormère. 

Georges  s'éveilla  en  sursaut,  se  frotta  les  yeux 
comme  quelqu'un  qui  a  peine  à  les  ouvrir  et  ré- 
pondit d'une  voix  endormie  : 

«  Quoi,  papa?  Je  dormais;  j'étais  fatigué  de 
lire. 

M.    DORMÈRE. 

Pourquoi  as-tu  abimé  le  portrait  de  Rame  peint 
par  ma  cousine? 

GEORGES. 

Abîmé!  le  portrait  de  Rame!  Moi?  Comment? 
Quand  ? 

14 
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M.    DORMÈRE. 

Tout  à  l'heure,  Monsieur;  et  Rame  vous  a  vu  bar- 
bouillant ce  portrait. 

GEORGES. 

Rame!  Où  donc?  Je  n'ai  pas  vu  Rame.  Je  n'ai  pas 
vu  le  portrait. 

M.    DORMÈRE. 

Vous  étiez  chez  Mlle  Primerose  quand  Rame  y 
est  entré. 

GEORGES. 

Je  n'ai  pas  été  chez  ma  cousine  ;  je  ne  comprends 
rien  ;  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  papa.  » 

M.  Dormère  commençait  à  douter  et  à  regarder 
Mlle  Primerose  avec  étonnement.  La  cousine,  qui 
connaissait  la  fausseté  de  Georges,  s'étonnait  aussi, 
non  pas  de  l'accusation,  dont  elle  ne  doutait  pas, 
mais  de  l'impudence  de  Georges  et  du  calme  avec 
lequel  il  niait. 

3IADEM0ISELLE    PRIMEROSE. 

Comment,  Georges,  vous  osez  nier  avec  autant 
d'assurance  ce  que  Rame  vous  a  vu  faire  et  ce  que 
j'ai  fait? 

GEORGES. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  m'a  vu  faire?  C'est  cela  que 
je  vous  demande,  ma  cousine. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Il  vous  a  vu,  monté  sur  une  chaise,  barbouillant 
son  portrait  de  noir  et  de  rouge. 

GEOr.GES. 

Ah!  par  exemple!  11  n'osera  pas  le  répéter  de- 
vant moi. 
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«  C'est  ce  que  nous  allons  voir  »,  dit  Mlle  Pri- 
merose avec  indignation. 

Elle  sortit  précipitamment. 
M.  DORMÈRE,  servaut  les  deux  mains  de  Georges. 

Georges,  je  t'en  supplie,  dis-moi  la  vérité  ;  à  moi 
seul;  à  moi  ton  père,  qui  t'aime,  qui  te  crois,  qui 
te  pardonneras  si  tu  avoues  franchement  ta  faute-, 
laquelle,  au  total,  est  plus  une  espièglerie  qu'une 
méchanceté.  Dis-moi,  mon  fils,  est-ce  Rame  qui 
s'est  trompé  en  croyant  te  reconnaître,  ou  si  c'est 
toi  qui  me  trompes  en  niant  la  vérité?  » 

Georges  eut  un  instant  d'hésitation,  il  fut  sur  le 
point  d'avouer  sa  faute,  de  se  jeter  au  cou  de  son 
père  dont  la  bonté  le  touchait. 

GEORGES. 

Papa,  dit-il,  papa.  Rame...,  Rame  s'est  trompé; 
il  a  pris  un  autre  pour  moi.  Je  vous  jure  que  je  ne 
l'ai  pas  vu  depuis  le  déjeuner. 

—  Je  te  crois,  mon  ami,  je  te  crois.  J'entends 
ma  cousine;  je  la  détromperai,  car  elle  est  per- 
suadée que  c'est  toi. 

GEORGES. 

Et  chassez  ce  vilain  Rame,  mon  cher  papa,  qui 
cherche  toujours  à  me  nuire  près  de  vous. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Voici  Piame  que  je  vous  amène,  mon  cousin.  In- 
terrogez-le vous-même  ;  vous  jugerez  après 

M.     DORMÈRE. 

Rame,  quand  a\ez-vous  vu  Georges  et  qu'avez- 
vous  vu? 

RAME. 

Moussu  Dormere,  moi  entrer  chez  Mam'selle  Fri- 
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merose,  moi  voir  Moussu  Georges  monté  sur  grande 
chaise  rouge;  lui  tenir  dans  les  mains  pinceaux, 
palette  à  Mam'selle  Primerose;  moi  voir  pauvre 
Rame  avec  cornes,  avec  habit  laid,  noir;  moi  ef- 
frayé voir  Piame  diable,  moi  pousser  grand  cri,  et 
moi  courir  vite  chercher  Mam'selle  Primerose  et 
petite  Maîtresse.  Voilà  quoi  voir  moi  Rame. 

M.    DORMÈRE. 

Mon  cher,  Georges  n'a  pas  bougé  de  sa  chambre; 
vous  vous  êtes  trompé,  ce  n'était  pas  Georges. 

RAME. 

Moi  assure  moi  avoir  vu  Moussu  Georges;  moi 
jure  c'était  Moussu  Georges.  Lui  faire  Rame  diable. 

M.     DORMÈRE. 

Et  moi  je  vous  dis  que  vous  êtes  un  menteur  et 
que  je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites; 
et  comme  je  ne  veux  pas  que  mon  fils  soit  victime 
de  votre  méchanceté,  je  vous  chasse  de  chez  moi 
et  je  vous  défends  d'y  jamais  rentrer. 

«  Petite  Maîtresse  !  petite  Maîtresse  !  »  s'écria 
douloureusement  le  pauvre  Rame;  et  il  se  jeta  aux 
pieds  de  Mlle  Primerose  en  implorant  sa  pro- 
tection. 

GEORGES,  triomphant. 

Et  puis,  papa,  si  j'avais  peint  tout  cela,  comme 
dit  Rame,  j'aurais  de  la  couleur  aux  mains,  et 
voyez  les  miennes;  elles  sont  propres  et  sans 
couleur.  » 

Rame  restait  atterré  des  paroles  de  M.  Dormère 
et  de  l'impudence  de  Georges.  Mlle  Primerose 
n'était  pas  moins  indignée,  mais  elle  n'avait  aucune 
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preuve  pour  justifier  le  pauvre  Rame  et  démontrer 
les  mensonges  de  Georges.  Se  tournant  de  tous 
côtés  pour  trouver  quelques  traces  de  couleurs, 
elle  aperçut  la  cuvette  pleine  d'eau  rouge  et 
noire. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Qu'est-ce  que  c'est?  il  y  a  de  la  couleur  dans 
cette  eau  sale.  » 

Georges  tressaillit  et  rougit,  mais  ne  répondit 
pas.  Mlle  Primerose  s'approcha  de  lui,  saisit  ses 
mains  et,  les  regardant  attentivement,  elle  aperçut 
sous  les  manches  de  la  veste  celles  de  la  chemise 
qui  étaient  tachées  de  noir  et  de  rouge.  Elle  re- 
tourna promptement  les  manches  de  drap  :  le 
dedans  avait  de  la  couleur  rouge  et  noire  toute 
fraîche,  la  chemise  également. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Qu'est-ce  que  c'est,  monsieur  Dormère?  Est-ce 
de  la  couleur?  Qu'en  pensez-vous?  » 

M.  Dormère,  éclairé  sur  la  vérité,  repoussa  ru- 
dement Georges,  qui  tomba  dans  un  fauteuil  en 
cachant  son  visage  avec  ses  mains. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Parlez,  Monsieur  Dormère,  parlez.  Lequel  des 
deux  mérite  d'être  chassé?  » 

M.  Dormère  ne  répondit  pas  d'abord,  mais,  sur 
l'insistance  de  Mlle  Primerose  qui  tenait  à  ce  que 
justice  fût  faite,  il  se  leva;  son  visage  pâle  et 
altéré  répondit  par  avance  à  l'interrogation  de 
Mlle  Primerose. 

«  Laissez-moi,  de  grâce,  dit-il,  laissez-moi  seul 
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avec  Georges.  —  Reste,  toi,  conthiua-t-il  en  s'a- 
dressant  à  Georges  qui  cherchait  à  sortir.  Mais, 
avant  de  laisser  partir  ta  cousine  et  Rame,  de- 
mande-leur pardon.  —  Tout  de  suite.  —  Obéis- 
moi.  —  A  genoux!  »  Et,  appuyant  ses  mains  sur 
les  épaules  de  Georges,  il  le  força  à  se  mettre  à 
genoux  et  à  répéter  les  paroles  d'excuses  que  lui 
dictait  son  père. 

«  A  présent,  dit  M.  Dormère,  laissez- moi,  ma 
cousine,  et  emmenez  votre  pauvre  Rame.  » 

S' approchant  de  Mlle  Primerose,  il  lui  dit  très 
bas  : 

«  Je  vous  prie,  ma  chère  cousine,  de  ne  parler 
de  tout  cela  à  personne  ;  et  dites  à  Rame  de  ne 
pas  en  parler  dans  la  maison.  » 

Mlle  Primerose  lui  serra  la  main  en  signe  d'as- 
sentiment et  sortit  avec  Rame. 

Quand  M.  Dormère  resta  seul  avec  Georges,  il 
lui  dit  avec  tristesse  : 

«  Vois,  Georges,  ce  que  tu  as  amené  par  ton  in- 
digne conduite.  Au  lieu  d'expier  ta  méchanceté 
par  un  aveu  complet  de  ta  faute,  tu  mens,  tu 
laisses  accuser  un  domestique  auquel  je  suis  forcé 
de  te  faire  faire  des  excuses.  Oh!  Georges,  quelle 
honte  pour  toi  et  pour  moi  !  Crois-tu  que  je  n'aie 
pas  partagé  ton  humiliation?  Pourquoi  ne  m'as-tu 
pas  tout  avoué  quand  je  te  l'ai  demandé  avec  une 
tendresse  qui  aurait  dû  t'ôter  toute  crainte?  Je  ne 
peux  plus  te  mettre  en  présence  de  Mlle  Primerose 
et  de  Rame,  ce  malheureux  Rame  que  tu  voulais» 
mo  faire  chasser.  Ce  soir  je  t'emmène  à  Paris;  ncus 
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irons  achever  les  vacances  chez  un  de  mes  oncles 
et  tu  iras  continuer  tes  études  à  Arcueil,  dans  le 
collège  des  Pères  Dominicains.  Mais,  Georges,  ré- 
fléchis sur  ta  conduite,  et  si  tu  veux  que  je  te 
pardonne,  promets-moi  de  ne  plus  me  causer  des 
chagrins  qui  me  rendent  si  malheureux. 

GEORGES. 

Oui,  papa,  je  vous  le  promets;  vous  serez 
content  de  moi  à  l'avenir,  crojez-le.  » 

M.  Dormère  embrassa  Georges,  qui  avait  re- 
trouvé son  calme  depuis  qu'il  se  sentait  délivré  de 
la  crainte  d'une  punition  plus  sévère  qu'il  savait 
avoir  méritée.  —  Le  reste  de  l'après-midi  fut  em- 
ployé à  tout  préparer  pour  le  départ.  Vers  cinq 
heures,  la  voiture,  chargée  de  leurs  malles,  alla  les 
attendre  sur  la  grande  route  ;  ils  prirent  le  chemin 
de  fer  et  arrivèrent  à  Paris  deux  heures  après. 

Vers  l'heure  du  dîner,  un  domestique  apporta 
une  lettre  pour  Mlle  Primerose. 

MADEMOISELLE   PUIMEROSE. 

De  qui  cette  letti'e,  Pierre? 
pn:RRE, 
De  Monsieur,  qui  m'a  commandé  de   la  remettre 
à  Mademoiselle  à  six  heures. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

De  M.  Dormère!  Que  peut-il  avoir  à  m'écrire?  » 
Mlle  Primerose  lut  la  lettre  avec  la  plus  grande 
surprise.  Elle  lui  annonçait  le  départ,  l'absence  de 
Georges,  son  entrée  au  collège  d' Arcueil  et  la  réso- 
lution de  M.  Dormère  de  vivre  seul  à  l'avenir.  Il 
la  priait  instamment  de  placer  Geneviève  dans  un 
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pensionnat  dont  il  laissait  le  choix  à  sa  cousine. 
Il  ajoutait  que  Rame  devait  chercher  à  se  pourvoir 
d'une  place  ou  d'une  occupation  quelconque,  car 
il  ne  rentrerait  lui-même  à  Plaisance  que  lorsqu'il 
serait  assuré  de  n'y  plus  trouver  ceux  qui  avaient 
occasionné  à  son  fils  et  à  lui-même  une  humiliation 
qu'il  ne  pourrait  jamais  oublier. 


XX 


PLAISANCE  DEVIENT  DÉSERT 


La  lecture  de  cette  lettre  causa  à  Mlle  Primerose 
une  surprise  et  un  mécontentement  qu'elle  se 
sentit  le  besoin  impérieux  de  communiquer  à 
quelqu'un  ;  elle  appela  Geneviève  et  Pélagie. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Eh  bien,  chère  petite,  et  vous,  Pélagie,  voilà  du 
nouveau  !  — Une  nouvelle  incroyable.  Savez-vous  la 
sottise  que  fait  mon  absurde  cousin,  le  seigneur  Dor- 
mère?  11  est  parti  !  parti  avec  son  gredin  de  Georges. 

PÉLAGIE. 

Parti  !  Pour  où  donc?  Et  pourquoi? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Parti  pour  je  ne  sais  où,  ma  chère.  Et  pourquoi? 
11  ne  le  dit  pas,  mais  c'est  pour  son  gredin  de 
Georges,  j'en  suis  sûre. 

GENEVIÈVE. 

Et  quand  mon  oncle  reviendra-t-il  ? 
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Ah!  voilà  le  plus  abominable  de  l'affaire.  Il  re- 
viendra quand  moi,  Pélagie,  Geneviève  et  Rame 
aurons  quitté  la  maison  pour  n'y  plus   revenir. 

GENEVIÈVE. 

Ah!  mon  Dieu!  il  me  chasse?  il  nous  chasse 
tous?  Et  pourquoi?  Qu'avons-nous  fait? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Voilà  ce  que  vous  ne  savez  pas,  pauvres  infor- 
tunées, et  ce  que  je  sais,  moi.  11  nous  chasse  parce 
que  Georges  est,  comme  je  l'ai  dit,  un  gredin,  un 
gueux  fieffé,  un  abominable  coquin.. 

GENEVIÈVE. 

Mais  qu'a  fait  Georges?  Je  ne  comprends  pas, 
moi. 

PÉLAGIE. 

Ni  moi  non  plus;  je  n'y  comprends  pas  un  mot. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

C'est  que  j'avais  gardé  le  secret  d'une  scène 
terrible  que  nous  avons  eue  chez  Georges.  » 

Mlle  Primerose,  enchantée  de  pouvoir  se  dé- 
charger d'un  secret,  raconta  dans  tous  ses  détails, 
avec  les  explications  les  plus  accablantes  pour 
Georges,  toute  la  scène  qui  s'était  passée  à  trois 
heures.  Elle  fit  partager  son  indignation  à  Pélagie 
et  même  à  Geneviève,  que  la  douleur  de  Rame 
avait  beaucoup  affligée. 

GENEviÈvK,  pleuvant. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  qu'allons-nous  devenir, 
mon  pauvre  Rame,  Pélagie  et  moi?  Et  vous,  ma 
cousine,    qui   avez    été    si  bonne    pour    moi,    qui 
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m'avez    fait  tant  do   bien,  que  j'aime    tant,    vous 
allez   donc  nous  quitter?  Je  ne  tous  verrai  plus? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE,   (Flin    (tir    (lécidé. 

Non,  non,  ma  chère  petite;  sois  tranquille;  je  te 
verrai,  tu  me  verras,  tu  verras  Rame  et  Pélagie. 
J'ai  aussi  mes  petits  projets,  moi  ;  et  je  vexerai  ce 
seigneur  pacha  qui  veut  nous  vexer  pour  venger 
son  cher  fils  de  la  honte  qu'il  s'est  attirée  par  sa 
scélératesse.  Ah!  mon  beau  cousin!  vous  voulez 
nous  punir,  nous  affliger  tous  du  même  coup  de 
filet!  Du  tout,  du  tout.  Je  ne  vous  laisserai  pas 
faire;  je  suis  là,  moi.  —  Voici  ce  que  je  vais  faire. 
—  Je  vais  prendre  une  maison  à  Auteuil,  à  la  porte 
de  Paris.  Je  vais  m'y  installer  avec  toi,  avec  Pé- 
lagie, Azéma  et  Rame.  Tu  iras  en  pensionnaire 
externe  chez  les  Dames  de  l'Assomption  ;  tu  mange- 
ras et  tu  coucheras  chez  moi;  tu  seras  tranquille, 
heureuse.  Ton  oncle  enragera,  et  je  me  moquerai 
de  lui,  je  ne  perdrai  pas  une  occasion  de  le  faire 
enrager. 

GENEVIÈVE,  r embrassant. 

Merci,  ma  bonne  cousine,  de  votre  bonne 
pensée;  mais  mon  oncle  le  voudra-t-il? 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Il  faudra  bien  qu'il  le  veuille  ;  j'ai  sa  lettre  qui 
m'autorise  à  faire  de  toi  ce  que  je  voudrai.  Et  je 
veux  cela,  moi  ;  il  ne  peut  pas  m'en  empêcher. 

PÉLAGIE. 

Mais,  Mademoiselle,  permettez-moi  de  vous  faire 
observer  que  ce  sera  un  établissement  bien  cher  ; 
votre  fortune  pourra-t-elle  suffire  à  la  dépense? 
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MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Soyez  tranquille  là-dessus,  ma  bonne  Pélagie; 
d'abord,  j'ai  vingt  mille  livres  de  rente  à  moi;  et 
puis,  ne  doit-il  pas  payer,  lui,  l'entretien  de  sa 
pupille?  Je  lui  ferai  payer  quinze  mille  francs  par 
an  pour  elle  et  ses  gens  ;  et  nous  verrons  s'il  osera 
les  refuser,  avec  la  fortune  qu'elle  possède:  Je  suis 
contente  d'avoir  trouvé  cela.  Azéma,  Azéma,  venez 
vite!  » 

Azéma  entra.  «  Que  veut  Mademoiselle? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  veux,  ma  chère,  que  vous  alliez  demain  matin 
à  Paris.  Vous  irez  à  Auteuil  ;  vous  courrez  toutes 
les  rues  qui  se  trouvent  près  du  couvent  de  l'As- 
somption ;  vous  entrerez  dans  toutes  les  maisons  à 
louer.  Il  m'en  faut  une  qui  puisse  contenir  une 
dame  avec  une  petite  fille  de  dix  à  douze  ans,  une 
bonne,  une  femme  de  chambre  et  un  domestique; 
il  faut  une  salle  à  manger,  un  salon,  des  chambres 
à  coucher,  une  salle  d'étude  et  le  reste. 

«  Vous  comprenez? 

AZÉMA. 

Oui,  Mademoiselle. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Si  VOUS  trouvez  une  maison  avec  un  jardin,  ce 
sera  mieux. 

AZÉMA. 

Oui.  Mademoiselle. 

MADEMOISELLE     PRIMEROSE. 

Il  faut  une  cuisine,  une  antichambre,  cave  à  vin, 
cave  à  bois,  grenier.  Vous  comprenez? 
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AZÉMA. 

Oui,  Mademoiselle. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

C'est  bien,  vous  prendrez  le  chemin  de  fer  de 
sept  heures,  demain  matin  ;  vous  reviendrez  le  soir; 
plus  tôt,  si  vous  avez  trouvé  ce  que  je  vous  de- 
mande. Vous  comprenez? 

AZÉMA. 

Ce  n'est  pas  difficile  à  comprendre,  Mademoi- 
selle; à  moins  d'être  une  idiote,  ce  que  je  ne  suis 
pas,  Dieu  merci. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Vous  pourriez  vous  dispenser  de  dire  tant  de  pa- 
roles inutiles.  Un  «  oui.  Mademoiselle  »  aurait  suffi. 
Mais  je  ne  peux  pas  vous  corriger  de  cette  mau- 
vaise habitude  de  parler,  parler  toujours,  dire  cent 
paroles  pour  une 

AZÉMA. 

Mais  je  ne  parle  pas  comme  dit  Mademoiselle. 
D'abord  cela  me  serait  difficile,  car  c'est  Mademoi- 
selle qui  a  toujours  la  parole;  c'est  à  peine  si  je 
puis  placer  un  mot. 

3IADEM0ISELLE    PRIMEROSE. 

Peut-on  s'abuser  à  ce  point  !  Moi  qui  ne  parle  pres- 
que pas,  au  point  que  je  me  reproche  souvent  de 
ne  pas  assez  parler. 

AZÉMA. 

Mademoiselle  peut  avoir  la  conscience  tranquille 
sur  ce  point;  elle  parle  assez,  Dieu  merci! 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE, 

Vous  devenez  impertinente,  Azéma.  Voilà  ce  qiue 
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c'est  que  de  trop  parler;  on  finit  toujours  par  dire  des 
sottises.  Comme  il  est  vrai  qu'on  ne  connaît  jamais 
assez  ses  défauts  !  » 

Azéma  n'osa  pas  répliquer  ;  elle  quitta  la  chambre. 
Mlle  Primerose  expliqua  plus  longuement  ses  in- 
tentions à  Geneviève  et  à  Pélagie,  qui  chercha 
vainement  à  placer  quelques  mots.  Mlle  Primerose, 
excitée  par  l'irritation  qu'elle  éprouvait  de  la  con- 
duite de  M.  Dormère,  parla  jusqu'au  dîner,  qui 
vint  heureusement  interrompre  le  bavardage  de 
cette  excellente  mais  bizarre  personne. 


XXI 


ANNEES    DE    PENSIONNAT    ET    DE    COLLEGE 


Le  projet  de  Mlle  Primerose  s'exécuta  heureuse- 
ment; elle  alla  voir  une  maison  que  lui  indiqua 
Azéma  et  qui  se  trouvait  tout  près  de  l'Assomption  ; 
les  dames  du  pensionnat  consentirent  à  recevoir 
Mlle  Dormère  en  externe  avec  la  modification  du  repas^ 
de  midi.  Geneviève  devait  arriver  à  huit  heures  du 
matin  et  ne  rentrer  chez  sa  cousine  qu'à  six  heures 
pour  diner;  elle  jouissait  ainsi  des  récréations  avec 
ses  compagnes.  Rame  ou  Pélagie  la  menaient  et  la 
ramenaient  ;  Pélagie  était  chargée  de  faire  la  cuisine. 

Geneviève  se  trouvait  parfaitement  heureuse. 
Mlle  Primerose  la  menait  chez  son  oncle  une  ou 
deux  fois  par  mois;  elle  j  rencontrait  quelquefois 
Jacques,  qui  la  voyait  aussi  chez  elle  à  Auteuil, 
mais  pas  Georges,  dont  les  jours  de  sortie  ne 
s'accordaient  pas  avec  les  siens;  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  le  regrettèrent. 
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Pendant  les  sept  années  que  Geneviève  passa  au 
couvent,  elle  n'alla  pas  une  seule  fois  passer  les 
vacances  à  Plaisance;  son  oncle  menait  Georges 
aux  eaux  et  chez  des  parents  ou  des  amis.  Tous  les 
ans  Geneviève  allait  avec  Mlle  Primerose,  Rame  et 
Pélagie,  soit  aux  bains  de  mer,  soit  en  Suisse,  près 
de  Genève,  où  Mlle  Primerose  avait  une  vieille 
tante  qui  l'aimait  beaucoup  et  qui  avait  pris  Gene- 
viève en  grande  amitié 

Georges  pendant  ce  temps  devenait  de  plus  en 
plus  paresseux,  insubordonné  et  méchant.  La  pre- 
mière communion,  qui  avait  donné  à  Geneviève  une 
bonne  et  solide  piété,  n'avait  produit  aucun  effet 
sur  le  cœur  et  l'âme  de  Georges.  Quand  il  quitta 
son  collège  d'Arcueil  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  son 
père  rétablit  à  Paris  pour  achever  ses  études.  Il 
profita  de  sa  liberté  non  pour  travailler,  mais  pour 
dépenser  de  l'argent  et  faire  des  sottises  ;  il  allait 
souvent  au  spectacle,  il  donnait  à  ses  amis  des  dé- 
jeuners et  des  dîners  aux  restaurants  les  plus  élé- 
gants ;  il  devenait  enfin  un  dépensier  et  un  mauvais 
sujet.  Malgré  les  libéralités  de  son  père,  il  avait 
des  dettes  qu'il  n'osait  pas  avouer. 

La  conduite  de  Jacques  avait  été  bien  différente. 
Après  avoir  brillamment  fait  ses  classes  au  collège 
de  Vaugirard,  il  travailla  avec  la  même  ardeur  à 
passer  son  examen  de  bachelier;  il  fut  reçu  avec 
distinction.  Il  fit  ensuite  son  droit,  passa  de  bril- 
lants examens  et  fut  reçu  docteur  es  lettres. 

Pendant  ces  dix  années  il  ne  négligea  jamais  sa 
petite  cousine  et  amie  Geneviève  et  Mlle  Primerose. 
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Au  collège  il  trouvait  toujours  le  temps,  à  chaque 
sortie,  d'aller  passer  une  heure  ou  deux  avec  elles. 
Et  quand  il  quitta  le  collège  et  qu'il  eut  plus  de 
liberté,  il  ne  passait  jamais  plus  de  deux  jours 
sans  aller  les  voir,  et  il  leur  consacrait  toujours 
la  journée  du  dimanche;  de  cette  sorte  l'ami- 
tié des  deux  enfants  ne  subit  aucune  interrup- 
tion et  devint  une  amitié  fraternelle  des  plus 
tendres. 

Quant  à  Georges,  il  n'avait  pas  vu  Geneviève  de- 
puis les  dix  années  qu'ils  s'étaient  séparés  à  Plai- 
sance; elle  avait  dix-huit  ans,  et  depuis  deux  ans 
elle  avait  quitté  le  couvent. 

iVu  bout  de  ce  temps  ^I.  Dormère  engagea 
Mlle  Primerose  et  Geneviève  à  venir  passer  un 
mois  ou  deux  à  Plaisance. 

(.(  Georges  j  sera  aussi,  dit-il;  vous  referez  con- 
naissance. Te  voilà  tout  à  fait  jeune  personne,  Ge- 
neviève; Georges  a  vingt-trois  ans;  il  n'y  a  plus  à 
craindre  les  querelles  d'autrefois. 

MxVDEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Nous  acceptons  avec  plaisir,  mon  cousin.  Gene- 
viève désire  beaucoup  se  retrouver  à  Plaisance  ; 
elle  sera  fort  contente  d'y  trouver  son  cousin. 
Mais,  mon  cousin,  j'ai  une  demande  à  vous 
faire. 

M.    DORMÈRE. 

Elle  est  accordée  d'avance,  ma  cousine. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Permettez-moi  d'amener  Rame  et  Pélagie  pour 
notre  service  particulier. 

15 
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M.  DORMÈRE,  souriont . 

Mais  cela  va  sans  dire,  ma  cousine;  le  pauvre 
Rame  peut-il  vivre  sans  «  petite  Maîtresse?  » 

On  convint  d'arriver  à  Plaisance  huit  jours  après 
ie  commencement  des  vacances,  quand  Georges 
serait  libéré  de  ses  cours.  Geneviève  se  réjouit  beau- 
coup de  l'invitation  de  son  oncle  et  attendit  avec 
impatience  le  jour  du  départ.  Rame  fut  enchanté  de 
se  retrouver  à  Plaisance  avec  Geneviève,  qu'il  n'ap- 
pelait plus  jjetite  Maîtresse,  mais  jeune  Maîtresse 
ou  jolie  Maîtresse.  Geneviève  lui  avait  défendu  de 
l'appeler  j'o/ze  Maîtresse,  mais  pour  la  première  fois 
il  refusa  de  lui  obéir. 

RAME. 

Ronne  petite  Maîtresse,  laisser  Rame  d'ire  jolie 
Maîtresse  ;  vous  si  jolie  !  Tout  le  monde  dire  :  Oh  ! 
la  jolie  mam'selle  !  oh  !  Rame  heureux  avoir  si  jolie 
Maîtresse.  Rame  fier,  Rame  content  dire  :  jolie  Mai- 
tresse. 

GENEVIÈVE. 

Fais  comme  tu  voudras,  mon  pauvre  Rame;  mais 
c'est  ridicule,  je  t'assure. 

RAME. 

Quoi  ça  fait  à  Rame?  Moi  rire  de  moqueur  ridi- 
cule. Moi  dire  :  jolie  Maîtresse.  » 

Tout  ce  que  put  obtenir  Geneviève  fut  que  Piame 
ne  l'appellerait  pas  jolie  Maîtresse  en  lui  parlant  à 
elle-même  oi:  en  sa  présence. 

Quand  Geneviève  et  Mlle  Primerose  arrivèrent  à 
la  station  de  Plaisance,  elles  trouvèrent  M.  Dormère 
qui  les  attendait  à   la  gare  avec  sa  voiture  ;  elles 
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furent  très  sensibles  à  cette  attention,  et  l'en  re- 
mercièrent affectueusement. 

M.     DORMÈRE. 

C'est  bien  naturel  que  je  vienne  vous  chercher 
moi-même  pourrons  réinstaller  chez  moi.  Georges 
vous  attend  à  la  maison. 

GENEVIÈVE. 

Je  serai  bien  contente  de  le  revoir,  mon  oncle;  il 
j  a  si  longtemps  que  je  ne  l'ai  vu. 

M.    DORMÈRE. 

Lui  aussi  attend  ton  arrivée  avec  impatience.  » 
Peu  d'instants  après,  elles  descendirent  de  voi- 
ture ;   Georges  n'y  était  pas.   M.  Dormère   en    fut 
contrarié. 

«  Où  peut-il  être?  dit-il  avec  un  peu  d'humeur. 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Mon  cher  ami,  est-ce  qu'on  sait  jamais  où  sont 
les  jeunes  gens?  Ils  sont  toujours  où  ils  ne  doivent 
pas  être.  Comment  vouliez-vous  que  Georges  nous 
attendît  à  la  porte,  planté  là,  comme  une  borne? 
Laissez-le  donc  faire  à  sa  fantaisie,  nous  le  retrou- 
verons tout  à  l'heure. 

GENEVIÈVE. 

Et  c'est  pour  le  mieux,  mon  oncle;  nous 
sommes  couvertes  de  poussière,  et  si  vous  per- 
mettez, nous  monterons  chez  nous  pour  nous 
arranger. 

M.  DORMÈRE,  V embrcisscinf. 

Va,  ma  fille,  tu  as  peut-être  raison;  un  peu  de 
coquetterie  féminine  ne  sied  pas  mal  à  une  jeune 
personne. 
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GENEVIÈVE. 

Oh!  mon  oncle,  ce  n'est  pas  par  coquetterie  ce 
que  j'en  dis.  Mais  je  n'aime  pas  être  couverte  de 
fumée  de  charbon  et  de  poussière. 

M.    DORMÈUE. 

Tu  as  raison,  je  te  le  répète;  je  vais  à  la 
recherche  de  Georges.  » 

Pendant  que  ces  dames  prenaient  le  chemin  connu 
de  leur  appartement  et  que  Pélagie  et  Rame 
défaisaient  leurs  paquets,  M.  Dormère  se  mit  à  la 
recherche  de  Georges,  qu'il  trouva  finissant  sa  toi- 
lette dans  sa  chambre. 

M.     DORMÈRE. 

Que  fais-tu  donc,  Georges?  Mlle  Primerose  et 
Geneviève  sont  arrivées;  j'avais  annoncé  que  tu 
les  attendais  avec  impatience,  et,  au  lieu  de  te 
trouver  au  perron,  je  te  trouve  faisant  ta  toi- 
lette. 

GEORGES. 

C'est  pour  me  présenter  avec  tous  mes  avantages, 
mon  père.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  serais 
assommé  à  faire  le  pied  de  grue  devant  le  perron 
comme  un  suisse  qui  garde  la  porte.  J'aurai  tout 
le  temps  de  les  voir  pendant  les  deux  mois  qu'elles 
doivent  passer  ici. 

M.     DORMÈRE. 

Si  tu  n'es  pas  plus  galant  que  cela,  mon  ami,  tu 
feras  manquer  mes  projets. 

GEORGES. 

Ah!  vous  avez  des  projets?  Quels  sont-ils?  Vous 
ne  m'en  aviez  rien  dit. 
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M.    DORMÈRE. 

Et  je  ne  t'en  aurais  pas  parlé  encore,  si  je  ne  voyais 
que  tu  commences  mal  et  que  tu  ne  comprends  pas 


C'est  pour  me  présenter  avec  tous  mes  avantages. 


de  quelle  importance  sont  les  premières   impres- 
sions. 

GEORGES. 

Mais  c'est,  au  contraire,  pour  que  la  première 
impression  soit  bonne,  que  je  me  fais  beau  pour 
les  éblouir. 
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M.     DORMÈRE. 

D'abord  tu  n'as  pas  besoin  de  te  faire  beau,  tu 
sais  très  bien  que  tu  es  beau  naturellement.  Gene- 
viève, qui  ne  t'a  pas  vu  depuis  dix  ans,  te  trouveras 
certainement  très  beau;  mais  il  s'agit  d'être,  en 
même  temps,  aimable,  empressé.... 

GEORGES. 

Ah!  c'est  Geneviève  qu'il  s'agit  d'éblouir?  Pour- 
quoi cela? 

M.    DORMÈRE. 

Parce  que  mon  projet  est  de  te  faire  épouser 
Geneviève,  qui  est  un  superbe  parti. 

GEORGES. 

Est-elle  jolie,  agréable,  distinguée? 

M.     DORMÈRE. 

Elle  est  très  jolie,  pleine  de  charme  et  de  dis- 
tinction. 

GEORGES. 

Comment  est-elle?  Grande,  petite^  maigre,  grasse, 
blonde  ou  brune? 

M.    DORMÈRE. 

Elle  est  grande,  mince,  élancée;  elle  a  l'em- 
bonpoint nécessaire  pour  être  très  bien  ;  elle  a  des 
cheveux  blond  cendré,  pas  trop,  blonds,  sur  la 
limite  du  châtain  clair  ;  elle  a  de  grands  yeux  bleu 
foncé,  charmants,  doux,  vifs  et  intelligents;  des 
traits  fins,  un  teint  charmant,  légèrement  coloré, 
de  petits  pieds,  de  petites  mains  blanches  et 
fines,  une  tournure  distinguée;  enfin  dans  toute  sa 
personne  il  y  a  un  charme,  une  grâce,  une  élé- 
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gance  qui  en  font  une  des  plus  charmantes  femmes 
que  j'aie  jamais  vues. 

GEORGES. 

Quel  portrait  séduisant!  Et  quelle  fortune  a- 
t-elie? 

M.   DORMÊRE. 

Ses  parents  lui  ont  laissé  soixante  mdle  livres 
de  rente  ;  depuis  je  l'ai  augmentée  de  quatre  cent 
mille  francs,  en  plaçant  ses  revenus. 

GEORGES. 

Elle  a  vécu  à  vos  crochets  tout  ce  temps-là? 

M.   DORMÈRE. 

Non,  je  donnais  pour  son  éducation  quinze  mille 
francs  par  an  sur  ses  revenus. 

GEORGES. 

Au  fait,  c'est  un  joli  parti  ;  il  vaut  la  peine  qu'on 
s'en  occupe  un  peu. 

M.   DORMÈRE. 

Mais  tu  comprends  que  pour  la  faire  consentir 
à  t'épouser,  il  faut  lui  plaire  ;  et  que  si  tu  la  né- 
gliges, tu  ne  lui  plairas  pas.  N'oublie  pas,  mon 
ami,  que  tu  as  bien  des  choses  de  ton  enfance  à 
lui  faire  oublier  ou  du  moins  pardonner. 

GEORGES. 

Quant  à  cela,  je  ne  suis  pas  inquiet;  elle  est 
bonne  et  douce  ;  je  suis  sûr  qu'elle  a  déjà  tout 
oublié  et  depuis  longtemps 

M.   DORMÈRE. 

Ne  t'y  fie  pas  trop,  mon  ami;  les  impressions 
d'enfance  s'effacent  difficilement,  et  celles  que  tu 
lui  as  laissées  ne  doivent  pas  t'être  favorables» 
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GEORGES. 

C'est  bon,  c'est  bon.  Soyez  tranquille,  mon  père; 
quand  elle  me  verra,  ses  impressions  changeront, 
j'en  réponds  = 


XXII 


GEORGES    ET    GENEVIEVE 


Georges  avait  terminé  sa  toilette  ;  il  se  regardait 
avec  complaisance  clans  son  armoire  à  glace,  et 
son  air  satisfait  laissait  voir  qu'il  était  sûr  de  son 
succès. 

Il  quitta  son  père  pour  aller  chez  Geneviève  ;  il 
frappa  à  la  porte;  une  voix  douce  lui  dit  :  «  En- 
trez )). 

Georges  entra  et  s'arrêta  un  instant  à  la  porte. 
GENEVIÈVE,  courant  à  lui. 

C'est  toi,  Georges?  Je  suis  contente  de  te  revoir! 
Il  y  a  si  longtemps  !  » 

Georges  l'embrassa  à  plusieurs  reprises  avant  de 
parler.  Il  semblait  ému. 

GEORGES,  très  ému. 

Geneviève!  Ma  cousine,  ma  sœur,  avec  quel  bon- 
heur jeté  retrouve!  J'ai  tant  pensé  à  toi  !  Je  suis  si 
heureux  de  notre  réunion! 
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Il  s'arrêta,  regarda  autour  de  lui  et  continua  d'un 
air  pénétré  : 

(c  Cette  chambre  me  rappelle  des  souvenirs  bien 
pénibles.  C'est  ici  que  j'ai  commis  une  action  dont 
le  souvenir  et  la  honte  m'ont  si  longtem.ps  poursuivi. 
Je  sentais  si  bien  que  j'avais  mérité  ton  mépris! 

GENEVIÈVE . 

Comment  !  tu  y  penses  encore  depuis  tant  d'an- 
nées? Quelle  folie,  Georges  !  Crois-tu  que  je  te  juge 
sur  les  actes  de  ton  enfance,  que  j'aie  pu  t'en  con- 
server de  la  rancune?  Tout  cela  me  revient  comme 
un  rêve.  11  faut  que  tu  l'oublies  comme  moi  et  que 
nous  commencions  une  nouvelle  vie  d'amitié  sans 
nous  souvenir  du  temps  de  notre  enfance,  y. 

Mlle  Primerose  entra;  Georges  s'avança  vivement 
vers  elle  et  l'embrassa  avec  tendresse. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE,    CtOUnce. 

Tu  m'aimes  donc,  toi?  Je  croyais  que  tu  me  dé- 
testais toujours. 

GEORGES,  avec  animation. 

Moi,  vous  détester?  Ah!  ma  cousine,  ne  me 
jugez  pas  d'après  mon  triste  passé;  depuis  des 
années  je  désire  vous  revoir,  vous  renouveler  volon- 
tairement les  excuses  que  mon  père  m'a  forcé  de 
vous  faire  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vue;  j'at- 
tendais avec  impatience  le  jour  où  nous  nous  re- 
trouverions dans  cette  même  demeure  où  vous 
m'avez  connu  si  méchant. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE,    froidcniCUL 

Tout  cela  est  très  bien,  mon  ami.  Mais  pourquoi 
alors  n'es-tu  pas  venu  me  voir  à  Auteuil? 
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GEORGES. 

Hélas!  ma  cousine,  mes  journées  étalent  si  occu- 
pées; des  cours  à  suivre,  des  examens  à  préparer; 
il  ne  me  restait  plus  de  temps  pour  mes  amis. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE,    d'uïl    tOYl    mOqUCUV. 

Laisse  donc!  Crois-tu  que  j'ignore  tes  déjeuners, 
tes  dîners  fins,  tes  spectacles,  tes  parties  déplaisir? 
Voyons,  finissons  cette  comédie  ;  je  n'ai  pas  dix- 
huit  ans  comme  Geneviève;  ne  joue  pas  l'attendris- 
sement, le  repentir.  Je  devine  ce  que  tu  veux  ;  tu 
ne  l'auras  pas,  c'est  moi  qui  te  le  dis.  —  Laisse- 
nous  finir  nos  petits  arrangements  ;  nous  irons  te 
rejoindre  au  salon  à  l'heure  du  dîner.  » 
•  Georges  ne  répondit  pas  et  sortit  fort  irrité  contre 
la  cousine  Primerose,  qui  lui  inspirait  la  même 
antipathie  que  dans  son  enfance. 

«  Si  on  pouvait  l'éloigner,  pensa-t-il,  la  faire 
partir!  Cette  vieille  folle  dérangera  les  projets  de 
mon  père,  et  je  n'aurai  pas  Geneviève.  Et  cette 
petite  sotte  qui  ne  me  défend  pas,  qui  ne  dit  pas 
un  mot  en  ma  faveur!  Mais  elle  est  jolie,  très  jolie; 
elle  a  quatre-vingt  mille  livres  de  rente  ;  il  faut 
absolument  qu'elle  consente  à  devenir  Mme  Dor- 
mère.  » 

Georges  alla  raconter  à  son  père  son  insuccès 
près  de  Mlle  Primerose. 

<(  Figurez-vous,  mon  père,  dit-il  en  terminant 
son  récit,  qu'elle  a  eu  la  méchanceté  de  rappeler 
le  mau.vais  tour  que  je  lui  ai  joué  en  barbouillant 
le  portrait  de  son  horrible  nègre.  Je  ne  savais 
quelle  contenance  tenir.  C'est  désagréable  cela. 
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M.     DORMÈRE. 

Et  Geneviève,  comment  t'a-t-elle  reçu? 

GEORGES. 

Très  bien,  très  amicalement;  elle  ne  pense  à  rien, 
elle;  elle  a  tout  oublié. 

M.    DORMÈRE. 

C'est  l'important.  Sois  aimable  pour  elle  :  elle 
t'aimera. 

GEORGES. 

Je  ne  demande  pas  mieux,  moi.  Mais  si  jamais  je 
l'épouse,  je  mets  à  la  porte  cette  vieille  cousine,  et 
je  défendrai  à  Geneviève  de  la  voir. 

M.    DORMÈRE. 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  mon  ami. 
Commence  par  plaire  à  la  petite. 

GEORGES. 

Je  ferai  mon  possible;  vous  pouvez  y  compter. 
Elles  vont  descendre  ;  l'heure  du  dîner  ap- 
proche. » 

M.  Dormère  et  son  fds  passèrent  au  salon,  où 
ils  attendirent  ces  dames. 

Au  premier  coup  de  cloche,  Mlle  Primerose  et 
Geneviève  descendirent.  Après  avoir  dit  quelques 
mots  à  son  oncle,  Geneviève  s'approcha  de  Georges, 
qui  se  tenait  un  peu  à  l'écart  en  examinant  atten- 
tivement sa  cousine. 

GENEVIÈVE. 

Tu  as  perdu  l'habitude  des  accès  de  franchise  de 
notre  cousine,  mon  pauvre  Georges;  tu  as  l'air  un 
peu  préoccupé;  ne  lui  garde  pas  rancune,  je  t'en 
prie,  et  surtout  ne  pense  pas  que  je  partage  ses 
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ressentiments  sur  ton  long  oubli.  C'était  tout  na- 
turel; nous  vivions  si  séparés  :  moi  petite  fille,  toi 
jeune  homme  déjà  et  occupé  d'études  sérieuses. 

GEORGES. 

Je  te  remercie  de  me  rassurer  sur  tes  senâmenrs 
à  mon  égard;  mais  ce  n'était  pas  à  ma  cousine 
Primerose  que  je  pensais.  C'est  à  toi  dont  j'admi- 
rais la  grâce,  l'élégance,  la  distinction.  Je  ne  t'avais 
pas  bien  vue  ce  matin,  tant  j'étais  saisi;  à  présent 
que  je  te  vois  mieux,  je  comprends  qu'on  ne  se 
lasse  pas  de  te  voir  et  de  t'entendre.  Jusqu'au 
charme  de  la  voix,  tout  y  est. 

GENEVIÈVE ,   sérieusement. 

Georges,  ne  dis  pas  de  ces  folies  dont  je  n'ai  pas 
l'habitude  et  qui  me  déplaisent. 

GEORGES. 

Pourquoi  te  déplaisent-elles? 

GENEVIÈVE. 

Parce  que  je  n'aime  pas  l'exagération,  même 
quand  elle  est  à  mon  profit.  Ne  sois  pas  comme 
un  monsieur  avec  une  demoiselle  étrangère  ;  soyons 
comme  des  anciens  quoique  jeunes  amis,  sans  céré- 
monie comme  on  doit  l'être  entre  frère  et   sœur. 

GEORGES. 

Puisque  tu  le  veux,  je  tâcherai;  mais  tu  ne  me 
défends  pas  de  te  regarder? 

GENEVIÈVE. 

Oh!  quant  à  cela,  tant  que  tu  voudras  :  cela  ne 
me  fait  rien  du  tout. 

GEORGES. 

Et  tu  me  permettras  d'aller  chez  toi,  de  causer 
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avec  toi,  toutes  les  fois  que  je  pourrai  me  reposer 
de  mon  travail? 

GENEVIÈVE. 

Tant  que  tu  voudras,  mon  ami,  comme  du  temps 
de  notre  enfance.  Je  ne  me  gêne  pa3  avec  toi;  si 
j'ai  à  lire,  ou  à  écrire,  ou  à  peindre,  tu  ne  me 
dérangeras  en  aucune  façon.  —  Mais  où  est  donc 
mon  oncle? 

GEORGES. 

Il  est  sans  doute  allé  faire  voir  à  ma  cousine 
Primerose  les  changements  qu'il  a  faits  à  son 
cabinet  de  travail,  qui  n'est  plus  dans  sa  biblio- 
thèque, 

GENEVIÈVE. 

Ah!  Où  est-il  à  présent? 

GE0RG.5S. 

A  côté,  dans  ce  qui  faisait  ma  chambre. 

GENEVIÈVE. 

Et  toi,  où  es-tu? 

GEORGES. 

Dans  un  appartement  qu'il  a  fait  arranger  pour 
moi  dans  l'ancienne  serre,  qui  touchait  à  la  biblio- 
thèque. 

GENEVIÈVE. 

Je  n'ai  encore  rien  vu  de  tout  cela;  après  dîner, 
nous  irons  nous  promener  et  voir  les  changements 
dont  tu  parles, 

GEORGES, 

Je  suis  à  tes  ordres,  quand  et  comme  tu 
voudras.  » 

Le  dîner  fut  annoncé.  M.   Dormère  et  Mlle  Pri- 
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merose  rentrèrent  dans  le  salon  et  on  se  mit  à 
table.  Geneviève  fut  très  gaie,  très  animée;  elle 
avait  perdu  la  crainte  que  lui  donnait  jadis  la  pré- 
sence de  son  oncle.  M.  Dormère  était  émerveillé  de 
l'esprit,  de  l'amabilité  de  sa  nièce,  dans  laquelle  il 
cherchait  vainement  la  petite  fdle  craintive  et  la 
pensionnaire  timide  d'autrefois;  il  la  trouvait  char- 
mante, et  il  était  heureux  de  penser  que  cette 
jeune  personne  accomplie  serait  unjour  sa  belle-fille. 

Mlle  Primerose  était  contente  du  succès  qu'ob- 
tenait sa  jeune  cousine,  qu'elle  avait  si  bien  dirigée 
et  qui  lui  devait  une  grande  partie  de  ce  qu'elle 
était.  Georges  parlait  peu;  il  redoutait  les  raille- 
ries et  la  clairvoyance  de  Mlle  Primerose  et  se 
contentait  de  ne  pas  quitter  Geneviève  des  yeux 
et  d'applaudir  à  toutes  ses  paroles. 

Après  diner,  on  fit  une  longue  promenade,  après 
laquelle  Mlle  Primerose  fit  la  partie  de  piquet  avec 
M.  Dormère,  pendant  que  Geneviève  crayonnait 
dans  son  album,  tout  en  causant  avec  Georges. 

«   Sais-tu  dessiner?  lui  demanda-t-elle. 

GEORGES. 

Non,  pas  beaucoup;  assez  pour  faire  des  figures 
d'algèbre  et  de  mathématiques  et  pour  lever  un 
plan. 

GENEVIÈVE. 

Mais  c'est  très  utile  cela.  Aimes-tu  la  musique? 
Joues-tu  d'un  instrument  quelconque? 

GEORGES. 

Non,  je  n'ai  jamais  eu  le  temps  de  me  laisser 
aller  à  mon  attrait  pour  la  musique. 
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GENEVIÈVE. 

C'est  dommage!  La  musique  est  une  bien  agréa- 
ble distraction.  » 

La  soirée  se  passa  ainsi  sans  ennui  ;  les  jours 
suivants  furent  variés  par  quelques  voisins  que 
M.  Dormère  avait  invités  pour  leur  présenter  sa 
nièce.  Mme  de  Saint-Aimar  fut  la  première  à  accou- 
rir avec  Hélène  et  Louis  ;  les  amis  d'enfance  se 
revirent  avec  joie;  Mme  de  Saint-Aimar  fit  mille 
compliments  à  M.  Dormère  et  à  son  ancienne  amie 
Cunégonde  Primerose  de  la  beauté,  de  la  grâce, 
du  charme  de  Geneviève. 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

En  vérité,  monsieur  Dormère,  vous  devez  être 
fier  de  votre  nièce,  et  toi,  Cunégonde,  de  ton 
élève,  car  c'est  toi  qui  l'as  élevée. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE,  gaiement. 

Oui,  c'est  bien  moi,  et  moi  seule.  Sans  moi  mon 
cousin  aurait  eu  une  petite  pensionnaire  gauche, 
timide,  ignorante;  car  vous  vous  rappelez,  mon 
cher,  qu'elle  ne  savait  rien  que  lire,  un  peu  écrire 
et  compter  jusqu'à  cent  quand  vous  me  l'avez 
donnée.  Donnée  est  le  mot,  car  il  ne  s'en  est  pas 
plus  occupé  que  d'un  vieux  chien.  Ah!  mais  il  n'y 
a  pas  à  froncer  les  sourcils  !  C'est  comme  je  vous 
le  dis.  Osez  nier  que  c'est  moi  qui  l'ai  débrouillée, 
que  c'est  moi  qui  ai  inventé  de  m'établira  Auteuil, 
de  la  mettre  demi-pensionnaire  à  l'Assomption,  de 
lui  donner  de  bons  maîtres  de  musique,  de  des- 
sin, de  littérature,  d'allemand,  d'italien.  C'est-il 
vrai  cela,  mon  beau  cousin?  Dites. 
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M.    DORMÈRE. 

Très  vrai,  ma  cousine,  très  vrai;  je  ne  l'ai  jamais 
contesté.  Je  n'aurais  certainement  pas  si  bien 
réussi,  et  je  conviens  avec  grande  reconnaissance 
et  satisfaction  que  vous  avez  fait  une  œuvre  admi- 
rable. 

MADEMOISELLE    PRLMEROSE. 

Avec  l'aide  du  bon  Dieu  et  de  Geneviève  elle- 
même,  qui  avait  une  riche  nature  :  esprit,  bonté, 
douceur,  elle  avait  tout.  Je  n'ai  eu  qu'à  développer 
et  entretenir, 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Et  la  beauté  que  tu  oublies,  Gunégonde? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Oh!  la  beauté  est  agréable,  mais  ce  n'est  pas 
elle  qui  fait  le  bonheur. 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Et  maintenant  qu'elle  a  dix-huit  ans,  pensez=vous 
à  la  marier,  monsieur  Dormère? 

M.    DORMÈRE. 

Non,  pas  encore;  dans  un  an  ou  deux.  » 

Mme  de    Saint-Aimar  parut  satisfaite    de    cette 

répo^^se,  elle  avait  depuis  dix  ans  songé  à   marier 

Louis  avec  Geneviève  et  Hélène  avec  Georp;es. 
M.   Dormère  sortit  un  instant  pour  donner  des 

ordres  à  quelqu'un  qui  l'attendait  ;  les  deux  amies 

restèrent  seules. 

MADAME    DE    SAiNT-AIMAR. 

Gunégonde,  tache  de  faire  rencontrer  le  plus 
souvent  possible  Geneviève  avec  Louis  :  je  voudrais 
tant  qu'elle  devint  ma  belle-fille  !   elle  est  char- 
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mante,  très  riche  ;  ce  serait  un  excellent  mariage 
pour  Louis. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Il  faut  que  ces  choses  viennent  toutes  seules, 
Cornélie;  je  sais  que  depuis  leur  enfance  tu  entre- 
tiens ce  projet.  Et  un  autre  aussi  pour  Hélène  et 
Georges;  mais  si  tu  pousses  à  la  roue,  tu  feras 
manquer  les  deux. 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Qui  t'a  dit  que  j'y  songe  depuis  longtemps  et 
que  j'y  pousse  maladroitement?  C'est  une  pensée 
qui  m'est  venue  en  retrouvant  Geneviève  si  char- 
mante. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Ta,  ta,  ta,  je  te  connais  et  je  t'ai  devinée  depuis 
des  années. 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Et  au  lieu  d'y  aider,  tu  vas  contrarier  mon  projet? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  ne  contrarierai  rien  du  tout,  ma  chère  ;  Louis 
est  un  charmant  jeune  homme,  et  je  serais  très 
heureuse  de  lui  voir  épouser  Geneviève.  Mais 
d'autres  ont  aussi  des  projets,  et  ceux-là,  par 
exemple,  je  n'y  aiderai  pas,  au  contraire. 

MADAME    DE    SAINT-AIMAR. 

Qui  donc?  Est  ce  que  quelqu'un  se  présente? 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Personne  ne  se  présente  encore,  mais  on  prépare 
l'affaire. 

MADAME  DE   SAINT-AIMAR. 

Qui  donc  et  avec  qui?  Pense  donc  que  je  suis  ta 
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plus  ancienne  amie;  tu  peux  bien  me  confier  ce 
que  tu  en  sais. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Écoute  ;  mais  promets-moi  le  secret  le  plus 
absolu. 

MADAME  DE  SAINT-AIMAR. 

Je  te  le  jure. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Eh  bien,  apprends  que  M.  Dormère  garde  Ge- 
neviève pour  Georges. 

MADAME  DE  SAINT-aIMAR. 

Georges  !  son  cousin  germain  !  qu'elle  ne  pou- 
vait souiïrir,  à  cause  de  ses  méchancetés  !  Georges 
dont  tu  m'as  dit  un  mal  sérieux  et  qui,  m'a-t-on 
dit,  fait  sottises  sur  sottises  depuis  qu'il  a  quitté  le 
collège. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Tout  cela  n'empêche  pas  que  le  père,  qui  est 
resté  aveugle  sur  le  compte  de  son  fils,  et  qui  sait 
que  Geneviève  a  une  fortune  considérable,  qu'elle 
fera  un  très  bel  effet  dans  sa  maison  comme  sa 
belle-fille,  ne  soit  très  décidé  à  ne  la  marier  qu'avec 
Georges  et  qu'il  refusera  son  consentement  pour 
tout  autre  mariage. 

MADAME  DE  SAINT-AIMAR. 

Mais  si  Geneviève  refuse  Georges?  si  elle  aime 
mon  fils,  il  faudra  bien  que  M.  Dormère  consente. 
Et  dans  tous  les  cas,  quand  elle  aura  vingt  et  un  ans, 
elle  épousera  qui  elle  voudra. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Je  t'ai  prévenue,  n'est-ce  pas?  Fais  maintenant 
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comme  tu  voudras,  mais  prends  garde  de  risquer 
le  bonheur  du  pauvre  Louis.  Ne  lui  en  parle  pas 
c'est  plus  sage,  et  cela  n'empêchera  pas  ce  qui  doit 
arriver.  » 

Mme  de  Saint-Aimar  ne  répondit  pas  ;  elle  resta 
pensive  et  garda  son  idée,  tout  en  retardant 
l'exécution. 


-^^■'^^'fe 


XXIII 


PJVENEMENT    FATAL 


Quinze  jours  se  passèrent  sans  aucun  changement 
dans  aucune  des  situations  ;  seulement  Geneviève, 
ennuyée  des  assiduités  de  Georges  et  des  compli- 
ments exagérés  qu'il  lui  adressait,  commença  à 
l'éviter  autant  qu'elle  le  pouvait  sans  blesser  son 
oncle  ni  Georges  lui-même.  Elle  témoignait  au  con- 
traire une  grande  tendresse  à  M.  Dormère  et  cher- 
chait à  se  rendre  aussi  utile  que  possible. 

Un  jour  qu'il  parlait  de  mettre  de  l'ordre  dans 
sa  bibliothèque  et  de  la  fatigue  que  lui  causait  ce 
travail,  auquel  Georges  avait  refusé  de  prendre 
part,  elle  proposa  à  son  oncle  de  l'aider.  M.  Dor- 
mère accepta  son  offre  avec  plaisir.  Ils  commen- 
cèrent à  ranger  les  livres  d'après  une  nouvelle 
nomenclature.  La  bibliothèque  contenait  cinq  à  six 
mille  volumes.  Ils  occupaient  à  peu  près  la  moi- 
tié de  la  pièce,  et  ils  en  étaient   séparés  par  des 
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arcades  formées  par  quatre  grosses  colonnes;  les 
premières  colonnes  de  chaque  bout  étaient  appli- 
c{uées  contre  le  mur,  qui  formait  encore  un  ren- 
foncement d'un  mètre  au  moins,  de  sorte  cju'une 
personne  qui  rangeait  les  livres  dans  ces  compar- 
timents s'y  trouvait  complètement  masquée. 

Un  matin,  M.  Dormère  et  Geneviève  travaillaient 
activement  à  changer  de  tableti;es  les  volumes  mal 
placés.  M.  Dormère  lisait  les  noms  de  ces  volumes 
et  les  présentait  à  Geneviève,  qui  les  rangeait  dans 
le  renfoncement,  un  peu  obscur,  à  un  des  bouts  de  la 
bibliothèque,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte;  M.  Dor- 
mère l'ouvrit  et  vit  entrer  le  clerc  de  son  notaire. 

LE    CLERC. 

Je  vous  apporte,  Monsieur,  les  vingt-cinq  mille 
francs  que  vous  avez  demandés  à  M.  Mer  ville. 

M.   DORMÈRE. 

Ah!  très  bien;  je  les  attendais  pour  payer  la 
bâtisse  que  j'ai  fait  faire  l'année  dernière  pour 
mon  fils.  Veuillez  compter  les  billets  que  je  re- 
cevrai et  dont  j'ai  le  reçu  tout  préparé.  Pardon  si 
je  vous  reçois  en  homme  pressé  ;  je  le  suis  en  effet, 
parce  que  j'ai  un  travail  à  finir.  » 

Le  clerc  de  notaire  tira  de  son  portefeuille  les 
billets  de  banque  ;  ils  étaient  en  deux  paqtie  ■  3  de 
dix  et  un  de  cinq;  il  les  remit  à  M.  Dormère,  qui 
lui  en  donna  le  reçu  sans  les  avoir  recomptés, 
le  salua  et  sortit.  M.  Dormère  déposa  le  paquet 
sur  le  bureau,  et  reprit  son  travail  avec  Geneviève, 
qui  attendait  dans  son  renfoncement.  Ils  rangèrent 
encore  pendant  une  demi-heure. 
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Un  domestique   vint  frapper  à  la  porte. 

M.    DORMÈRE. 

Qu'est-ce  que  c'est?  Entrez. 

LE    DOMESTIQUE. 

La  note  du  menuisier;  il  attend  dans  le  vesti- 
bule la  réponse  de  Monsieur. 

M.    DORMÈRE. 

Donnez.  —  (M.  Dormère  examina  la  note.)  — 
Faites-le  passer  dans  mon  cabinet.  Je  vais  lui 
parler.  » 

Le  domestique  sortit. 

M.    DORMÊRE. 

Geneviève,  je  te  laisse  ;  il  faut  que  je  revoie  cette 
note  avec  le  menuisier;  il  me  porte  des  prix  exor- 
bitants. Si  je  n'ai  pas  fini  dans  une  demi-heure, 
tu  pourras  t'en  aller,  mais  tu  retireras  la  clef  de 
la  bibliothèque,  à  cause  de  l'argent  que  je  laisse 
sur  la  table. 

GENEVIÈVE. 

Oui,  mon  oncle;  soyez  tranquille,  je  ne  l'ou- 
blierai pas.  » 

M.  Dormère  sortit;  Geneviève  resta  seule.  Peu 
d'instants  après,  elle  entendit  un  léger  bruit  à  la 
porte;  elle  regarda  par  la  fente  qui  existait  entre 
la  colonne  et  le  mur  et  vit  Georges  qui  passait  la 
tête  et  qui  appelait  son  père.  N'entendant  pas  de 
réponse,  il  entra. 

GEORGES,  se  parlant  à  lui-même. 

Tiens,  ils  sont  sortis.  Je  croyais  Geneviève  ici 
avec  mon  père.  — Tant  mieux,  au  reste;  je  com- 
mence à  m'ennuyer  de  faire  la  cour  à  cette  petite 
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fille  qui  me  bat  froid  depuis  quelques  jours.  Mais 
je  ne  veux  pas  la  lâcher;  avec  l'aide  de  mon  père, 
il  faudra  bien  qu'elle  m'épouse  et  me  rende  maître 
de  ses  quatre-vingt  mille  livres  de  rente.  —  Avec 
cela  j'ai  des  dettes  qui  m'ennuient.  Je  dois  bien 
six  à  sept  mille  francs  ;  et  comment  les  payer? 
Mon  père  serait  furieux  s'il  le  savait.  Je  vais  l'at- 
tendre pour  lui  faire  presser  le  mariage.  C'est 
pourtant  ennuyeux  de  m'enchaîner  si  jeune ,  mais 
il  le  faut.  J'ai  besoin  d'argent.  » 

Tout  en  se  parlant  à  lui-même,  Georges  s'ap- 
procha du  bureau  et  aperçut  les  billets  de  banque. 

«  Tiens  !  que  de  billets  !  Combien  y  en  a-t-d 
donc?  »  Il  compta  les  billets. 

«  Vingt-cinq  !  Que  je  serais  heureux  d'avoir 
tout  cela!  —  Mais  quelle  imprudence  de  les  laisser 
traîner   dans    une    pièce   où  tout  le   monde   peut 

entrer.  —  Le  premier  venu   peut  les  emporter 

Et  on  ne  saurait  seulement  pas  qui  les  a  pris.... 
C'est  pourtant  vrai —  Si  j'en  prenais  quelques- 
uns?...  Mon  père  ne  s'en  apercevrait  pas....  11  ne 
sait  seulement  pas  combien  il  y  en  a....  Il  n'a  pas 

beaucoup  d'ordre,  ce  cher  papa Si  je  lui  donnais 

une  leçon!  11  serait  plus  soigneux  à  l'avenir....  Et 
puis  ne  suis-je  pas  son  fds  unique?  Tout  ce  qu'il  a 
m'appartient.  Je  ne  ferai  de  tort  à  personne.  » 

Georges  regarda  encore  autour  de  lui  ;  ne  voyant 
personne,  n'entendant  d'autre  bruit  que  les  batte- 
ments précipités  de  son  cœur,  il  prit  les  billets, 
en  fit  un  paquet  de  dix,  qu'il  cacha  dans  la  poche 
de  son  habit,  remit  le  reste  en  un  seul  paquet   sur 
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le  bureau  et  sortit  sur  la  pointe  des  pieds,  trem- 
blant d'être  rencontré. 

Il  rencontra  en  effet  dans  le  corridor  Mlle  Pri- 
merose, qui  l'arrêta,  il  la  regarda  d'un  air  effaré. 


prit   les  billets 


MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Où  vas-tu  comme  cela  à  pas  précipités?  Qu'as- 
tu  donc?   Tu  as  un  air  tout  bouleversé!    Où  est 
Geneviève?  Lui  serait-il  arrivé  quelque  chose? 
GEORGES,  effaré. 

Quoi?  Qui?  Quoi  arrivé? 
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MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Je  n'en  sais  rien;  mais  tu  as  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire !  Es-tu  malade? 

GEORGES, 

Non,...  oui,...  je  ne  sais  pas,...  je  ne  me  sens 
pas  bien.  Je  vais  dans  ma  chambre. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

"Viens  chez  moi,  que  je  te  fasse  prendre  quelque 
chose.  En  effet,  tu  es  tout  pâle. 

GEORGES. 

Non,  non,  merci,...  merci,  ma  cousine;  ce  n'est 

rien J'ai  trop  travaillé Je  vais   me  reposer 

jusqu'au  déjeuner.  » 

Georges  la  quitta  en  pressant  le  pas,  rentra  chez 
lui  et  s'enferma  dans  sa  chambre. 

«  Dieu!  que  j'ai  eu  peur!  Quel  guignon  d'avoir 
rencontré  cette  assommante  femme  !  Dieu  sait  ce 
qu'elle  va  dire  à  mon  père.  —  Pourvu  qu'il  ne 
soupçonne  rien.  Cette  femme  est  si  bavarde  — 
Heureusement  que  j'ai  le  temps  de  me  préparer.  » 

Pendant  que  Georges  se  préparait,  en  effet,  à 
répondre  à  tout,  la  malheureuse  Geneviève  était 
plus  morte  que  vive;  elle  avait  tout  vu,  tout  deviné 
d'après  quelques  mots  échappés  à  Georges,  et  plus 
elle  entendait  et  voyait,  plus  elle  tremblait  d'être 
enfin  aperçue  ;  elle  retenait  sa  respiration,  elle  com- 
primait les  battements  de  son  cœur,  le  tremble- 
ment de  ses  membres.  Enfin,  quand  elle  vit  la  porte 
se  refermer,  qu'elle  entendit  les  pas  de  Georges 
qui  s'éloignait,  elle  sortit  du  coin  obscur  où  elle 
s'était  cachée  et  chercha  à  gagner  un  fauteuil  ;  elle 
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y  parvint  malgré  ses  genoux  tremblants  qui  se  dé- 
robaient sous  elle  et  elle  tomba  presque  inanimée 
dans  ce  fauteuil. 

«  Quel  monstre!  se  dit-elle.  Voler  son  père!  ce 
père  si  bon  pour  lui,  si  indulgent!...  —  Et  mon 
oncle,  que  va-t-il  penser  quand  il  s'apercevra  qu'il 
lui  manque  dix  mille  francs?  Pourvu  qu'il  ne  croie 
pas —  »  Et,  se  levant  précipitamment  à  cette  pen- 
sée qu'elle  pourrait  être  accusée  du  vol,  elle  poussa 
un  cri  d'horreur  et  retomba  en  faiblesse.  Elle  se 
remit  promptement  de  son  effroi.  «  Mon  Dieu,  mon 
Dieu,  protégez-moi!  s'écria-t-elle.  —  Mon  Dieu, 
vous  ne  permettrez  pas  que  mon  oncle  ait  cette 
horrible  pensée!...  Non,  non,  c'est  impossible!... 
Impossible!  »  répéta- t-elle. 

S'apercevant  alors  qu'elle  se  trouvait  dans  le 
fauteuil  occupé  par  Georges  quelques  instants  au- 
paravant, elle  le  quitta  brusquement,  s'élança  hors 
de  la  bibliothèque,  mais  elle  eut  encore  assez  de 
réflexion  pour  fermer  la  porte  à  double  tour  et  en 
retirer  la  clef,  qu'elle  emporta  dans  sa  poche. 

Elle  rentra  dans  sa  chambre  et  fondit  en  larmes. 

«  Que  faire?  dit-elle.  Que  répondre  à  mon  oncle? 
Je  ne  veux  pas  lui  dénoncer  son  fils  ;  oh  non  ! 
plutôt  mourir  que  dire  à  un  père  :  <(  Votre  fils  que 
<c  vous  aimez  est  un  voleur,  un  scélérat  ».  A  qui 
demander  conseil?  Je  n'ai  personne,  personne.  Oh! 
Jacques,  où  est-il?  Pourquoi  n'est-il  pas  ici  pour 
me  protéger  comme  dans  mon  enfance?  Voilà  un 
cœur  honnête,  une  âme  élevée,  généreuse,  tout  le 
contraire  de  cet  infâme  Georges.  11  me  donnerait 
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un  bon  conseil.  Que  faire,  mon  Dieu?  que  faire?  Je 
ne  peux  pas  rester  ici,  en  présence  cie  ce  misé- 
rable   Je  ne  peux  pas  m'en  aller.,..  Sous  quel 

prétexte?  Que  dirait  ma  cousine  qui  se  trouve  si 
bien  ici?...  Lui  avouer  tout,  serait  le  dire  à  toute 
la  terre Non,  elle  ne  doit  rien  savoir.  » 


XXIV 


sgp:ne  terrible 


Geneviève,  voyant  approcher  l'heure  du  déjeuner, 
se  lava  les  yeux,  but  un  peu  d'eau  fraîche,  pria 
ardemment  le  bon  Dieu,  la  sainte  Vierge,  son  bon 
Ange  de  venir  à  son  secours  et  se  sentit  un  peu  remise . 

Le  déjeuner  fut  sonné.  Geneviève  descendit  au 
salon;  elle  y  trouva  réunis  son  oncle,  sa  cousine 
et  Georges  souriant  et  empressé.  Elle  eut  besoin 
de  toute  sa  force  pour  ne  pas  laisser  paraître  l'hor- 
reur qu'il  lui  inspirait. 

Mlle  Primerose  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  du 
trouble  de  Geneviève. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Qu'as-tu,  ma  petite?  Tu  es  pâle,  tu  as  les  yeux 
rouges. 

GENEVIÈVE. 

Je  n'ai  rien,  ma  cousine,  qu'un  peu  mal  à  la 
tète;  le  repos  le  fera  passer. 
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M.    DORMÈRE. 

Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  la  fatigue  de  notre 
travail  de  bibliothèque  qui  t'ait  fait  mail  ApropoS; 
as-tu  pensé  à  retirer  la  clef  en  t'en  allant? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  mon  oncle;  la  voici,  ajouta-t-elle  en  la  lui 
remettant. 

M.     DORMÈRE. 

Comme  ta  main  tremble,  ma  pauvre  enfant!  Tu 
es  réellement  indisposée. 

GENEVIÈVE., 

Ce  ne  sera  rien,  mon  oncle;  ne  vous  en  inquiétez 
pas.  » 

Georges  la  regarda  d'un  air  étonné.  Il  lui  offrit 
un  verre  de  vin  ;  elle  le  repoussa  avec  un  regard 
qui  le  troubla, 

GEORGES 

T'es-tu  fatiguée  avant  le  déjeuner,  Geneviève? 
Réponds-moi.  Ta  pâleur  m'effraye. 

GENEVIÈVE. 

Je  vous  dis  que  ce  ne  sera  rien.  Ce  sera  passé 
après  déjeuner. 

GEORGES. 

Que  veut  dire  cela?  pensa  Georges,  Elle  ne  me 

tutoie     pas;    elle    m'a  regardé     d'un    air Se 

douterait-elle  de  quelque  chose?...  Aurait-elle 
vu?...  C'est  impossible;  il  n'y  avait  personne.... 
J'étais  seul.  Et  puis,  quand  même  elle  se  douterait 
de  quelque  chose,  elle  est  bonne,  et  elle  ne  le  dirait 
pas D'ailleurs  mon  père  ne  le  croirait  pas.  » 

Georges  acheva  de  se  rassurer  en  se  confirmant 
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dans  la  certitude  que  personne  ne  pouvait  l'avoir 
vu,  puisqu'il  était  seul. 

Le  déjeuner  parut  à  Geneviève  d'une  longueur 
insupportable.  Mlle  Primerose  l'observait  avec 
attention  et  inquiétude.  On  sortit  enfin  de  table  et 
on  passa  au  salon.  M.  Dormère  sortit  en  disant  : 

«  Je  vais  à  la  bibliothèque  pour  serrer  l'argent 
que  m'a  apporté  le  notaire;  il  faut  que  je  paye  le 
menuisier;  il  m'a  apporté  une  note  de  plus  de 
trois  mille  francs  et  il  m'attend  en  déjeunant.  » 

Aussitôt  que  M.  Dormère  fut  sorti,  Mlle  Prime- 
rose, qui  se  doutait  que  Georges  était  pour  quelque 
chose  dans  le  trouble  de  Geneviève,  s'approcha  de 
lui  et  lui  dit  à  mi-voix  : 

«  Georges,  qu'a  Geneviève?  Je  parie  que  tu  lui 
as  dit  quelque  sottise  que  tu  ne  devais  pas  lui  dire. 

GEORGES. 

Moi,  ma  cousine;  je  ne  l'avais  pas  encore  vue 
aujourd'hui.  Je  suis,  comme  vous,  inquiet  de  son 
état,  mais  sans  en  connaître  la  cause. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Parle-lui  ;  demande-lui  qu'elle  te  le  dise  ;  peut- 
être  aura-t-elle  plus  de  confiance  en  toi  qu'en  nous 
autres.  » 

Georges  s'approcha  de  Geneviève,  assise  ou  plu- 
tôt tombée  dans  un  fauteuil.  Il  voulut  lui  prendre 
la  main  ;  elle  la  retira  vivement. 

GENEVIÈVE  o 

Ne  me  touchez  pas;  je  vous  le  défends. 

GEORGES. 

Ah!  Geneviève,   quel  chagrin  tu  me  causes   par 

17 
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ces    dures  paroles.    A  moi,    ton  cousin,   ton  ami, 
peut-être  mieux  encore. 

GENEVIÈVE. 

Je  vous  ai  défendu  de  me  toucher,  Monsieur;  je 
vous  défends  encore  de  me  tutoyer.  Vous  n'êtes 
et  ne  serez  jamais  pour  moi  que  ce  que  je  ne  puis 
empêcher,  un  cousin. 

GEORGES. 

Mais,  Geneviève,  au  nom  du  ciel,  dis-moi  ce  que 
tu  as  contre  moi  pour  me  traiter  ainsi.  » 

Avant  que  Geneviève  eût  pu  répondre,  M.  Der- 
nière rentra  fort  troublé. 

M.     DORMÈRE. 

Geneviève,  te  souviens-tu  du  montant  de  la 
somme  que  m'a  apportée  le  clerc  du  notaire? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  mon  oncle;   c'était  vingt-cinq  mille  francs. 

M.     DORMÈRE. 

Figure-toi  que  je  n'en  trouve  plus  que  quinze 
mille.  » 

Geneviève  ne  répondit  pas. 

M.     DORMÈRE. 

Geneviève,...  quelqu'un  est-il  entré  pendant  que 
tu  étais  seule  dans  la  bibliothèque?  » 
Geneviève  ne  répondit  pas. 

M.     DORMÈRE. 

Geneviève,  que  veut  dire  ce  silence?  Je  f adjure 
de  me  dire  si  quelqu'un  est  entré  dans  la  biblio- 
thèque après  que  j'en  suis  sorti. 

GENEVIÈVE,   (Vu ne  voix  éteinte. 

Oui,  mon  oncle. 
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M.     DORMÈRE. 

Qui  était-ce? 

GENEVIÈVE,   de  même. 
Je  ne  puis  vous  le  dire,  mon  oncle. 

M.     DORMÈRE,     IVrlié. 

Comment,  tu  ne  peux  pas  me  le  dire?  Tu  dois 
me  le  dire;  je  veux  que  tu   me  le  dises. 

GENEVIÈVE . 

Je  ne  dois  pas  et  je  ne  veux  pas  vous  le  dire, 
mon  oncle. 

M.   DORMÈRE,   dc  mcmc. 

Tu  veux  donc  te  faire  complice  de  ce  vol  en 
refusant  de  me  nommer  le  voleur? 

GENEVIÈVE. 

Moi,    complice  d'un  vol!    Moi!  Oh!  mon   oncle! 

M.    DORMÈRE. 

Écoute.  Encore  une  question  à  laquelle  tu  dois 
répondre  sous  peine  de  me  faire  porter  plainte  contre 
ce  clerc  qui  a  déposé  les  billets  sans  que  je  les  aie 
recomptés  après  lui. 

GENEVIÈVE. 

Pauvre  homme!  il  est  bien  innocent.  Il  est  parti 
après  avoir  compté  et  déposé  les  vingt-cinq  billets 
sur  votre  table. 

M.     DORMÈRE. 

Crois-tu  que  les  dix  billets  qui  me  manquent 
aient  été  pris  par  la  personne  que  tu  as  vue 
entrer? 

GENEVIÈVE,   après  quelque  hésitation. 

Oui,  mon  oncle. 

M.     DORMÈRE. 

L'as-tu  vue  les  prendre,  les  emporter? 
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GENEVIÈVE. 

Oui,  mon  oncle,  après  les  avoir  comptés. 

M.    DORMÈRE. 

Et  tu  ne  veux  pas  me  la  nommer?  Tu  veux  me 
laisser  soupçonner  tous  les  gens  de  ma  maison, 
plutôt  que  de  dévoiler  un  misérable,  un  voleur, 
qui  me  volera  encore  probablement.  » 

Geneviève  ne  répondit  pas. 

Pendant  cet  interrogatoire  Georges  était  plus 
mort  que  vif.  Il  comprenait  enfin  que  Geneviève 
avait  tout  vu  et  entendu,  et  qu'un  mot  d'elle 
pouvait  le  perdre  à  jamais  près  de  son  père;  il 
tremblait  qu'elle  ne  prononçât  ce  mot;  sa  fermeté 
le  rassura  un  peu,  mais  ne  finirait-elle  pas  par 
céder  devant  une  insistance  à  laquelle  pouvaient  se 
joindre  de  la  colère  et  des  menaces  ! 

Un  silence,  effrayant  pour  le  coupable,  dura 
quelques  minutes;  après  quoi  M.  Dormère,  se 
tournant  vers  Mlle  Primerose  et  Georges,  leur 
dit  d'une  voix  très  agitée  : 

(c  Ma  cousine,  Georges,  faites-lui  comprendre 
qu'en  voulant  faire  de  la  générosité,  elle  fait  un 
mal  réel;  comment  puis-je  vivre  tranquille  sachant 
que  j'ai  dans  ma  maison  un  voleur,  un  assassin 
peut-être,  car  il  n'y  a  pas  loin  d'un  vol  aussi  impu- 
dent à  un  meurtre?  Et  comment  puis-je  faire  à  des 
gens  honnêtes,  à  d'anciens  serviteurs  comme  Rame, 
Julien,  Pierre  et  les  autres,  l'injure  et  l'injustice 
de  les  soupçonner,  de  les  chasser,  pour  une 
action  si  vile,  si  abominable?  —  Je  ne  puis  pour- 
tant pas  rester  dans  cette  incertitude;  parlez-lui, 
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faites-iui  comprendre  la  faute  qu'elle  commet.   » 

3Ille  Primerose  s'approcha  de  Geneviève,  la  pria, 
la  supplia  de  parler,  de  nommer  le  voleur.  Gene- 
viève résista  à  toutes  les  supplications;  elle  pleura, 
elle  sanglota  en  embrassant  sa  cousine  qui  pleurait 
avec  elle,  mais  elle  persista  dans  son  refus. 

M.  Dormère,  outré  de  cette  inexplicable  persis- 
tance, dit  avec  colère  : 

<c  Eh  bien,  Mademoiselle,  puisque  vous  vous 
obstinez  à  taire  un  nom  qu'il  vous  serait  si  facile 
de  prononcer,  je  vais  prendre  un  moyen  qui  me  ré- 
pugne, mais  auquel  vous  mo  forcez  d'avoir  recours  : 
je  vais  de  ce  pas  déposer  ma  plainte  et  mettre 
l'affaire  entre  les  mains  du  procureur  impérial. 

Et  il  s'avança  vers  la  porte.  Geneviève  poussa  un 
cri,  s'élança  vers  lui,  se  jeta  à  ses  genoux  en  lui 
barrant  le  passage  et  s'écria  : 

«  Au  nom  de  Dieu,  au  nom  de  tout  ce  qui  vous 
est  cher,  n'exécutez  pas  votre  menace.  Mon  oncle, 
écoutez-moi,  voyez-moi,  la  fille  du  frère  que  vous 
aimiez,  prosternée  à  vos  pieds,  vous  suppliant  de 
ne  pas  salir  l'honneur  de  votre  maison. 

M.    DORMÈRE. 

Ma  maison?  En  quoi  ma  maison  serait-elle  en- 
tachée par  une  plainte  en  justice?  Ma  maison!  » 

Il  réfléchit  un  instant;  un  sentiment  de  colère  se 
peignit  sur  son  visage;  repoussant  Geneviève  avec 
une  violence  qui  la  fit  tomber  la  face  contre  terre, 
il  s'écria  : 

«  Malheureuse  !  c'est  ton  Rame  !  Je  le  chasse  !  je 
le  livre  aux  tribunaux  ! 
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GENEVIÈVE. 

Rame!  Rame!  Mon  Dieu,  ayez  pitié....  « 
Geneviève  n'acheva  pas  et  perdit  connaissance. 
«  Vous  êtes  cruel,  Monsieur!  s'écria  à  son  tour 

Mlie   Primerose,  en  relevant  Geneviève   et   en   la 

posant  sur  un  canapé. 

M.    DORMÈUE. 

Cruel  !  cruel  envers  une  malheureuse  qui  se  rend 
complice  d'un  vol  pour  sauver  un  misérable  ! 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE, 

Ne  flétrissez  pas  de  ces  accusations  un  rnge  de 
vertu,  de  courage,  de  dévouement. 

M.    DORMÈRE. 

Et  qui  donc  puis-je  accuser,  si  ce  n'est  Rame? 
D'après  ses  propres  aveux,  une  seule  personne  est 
entrée  dans  cette  malheureuse  bibliothèque,  et  elle 
refuse  de  me  dire  le  nom  de  cette  personne  qui, 
dit-elle,  a  volé  les  dix  mille  francs  qui  me  manquent. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE . 

Cela  veut-il  dire  que  ce  soit  Rame  qui  les  ait 
pris  ou  plutôt  volés,  car  le  mot  est  juste? 

M.     DORMÈRE. 

Cela  veut  dire  que  si  elle  avait  nié  avoir  vu 
entrer  quelqu'un,  il  devenait  trop  clair  que  c'était 
un  ami  ou  elle-même  qui  était  la  voleuse.  Et,  une 
fois  cet  aveu  échappé  à  sa  h^ayeur,  elle  n'a  pu 
nommer  personne,  parce  qu'il  eût  été  trop  facile 
de  la  confondre  en  la  confrontant  avec  l'individu 
désigné  par  elle. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE,    aVCC    mcpris. 

ToLijours  injuste,  toujours  aveugle;  vous  l'avez 
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été,  vous  l'êtes  et  vous  le  serez.  —  Veuille:?  m'en- 
voyer  Rame  pour  m'aider  à  la  monter  dans  ma 
chambre,  et  si  vous  touchez  à  Piame,  si  vous  dites 
un  mot  de  votre  injuste  soupçon,  vous  tuez  votre 
nièce;  voyez  si  vous  avez  le  courage  de  supporter 
ce  remords  de  toute  votre  vie  :  c'est  la  dernière 
parole  que  je  vous  adresse. 

M.    DORMÈRE. 

Georges,  aide  Mlle  Primerose  à  transporter  cette 
fille  chez  elle.  » 

Georges  voulut  s'approcher.  Mlle  Primerose  l'em- 
pêcha d'avancer. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Ne  la  touchez  pas.  Monsieur;  elle  vous  l'a  dé- 
fendu. Sortez  et  appelez  Rame.  » 

Georges  s'empressa  de  quitter  l'appartement; 
M.  Dormère  le  suivit. 

Peu  d'instants  après,  Rame  entra;  quand  il  vit 
Geneviève  étendue  sur  le  canapé,  pâle  comme  une 
morte  et  sans  mouvement,  il  se  précipita  vers  elle 
en  poussant  un  cri. 

«  Petite  Maîtresse  morte!  Petite  Maîtresse  pas 
bouger,  Morte,  morte! 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE, 

Pas  morte,  mais  évanouie,  mon  bon  Rame; 
emportez-la  dans  ma  chambre  et  envoyez-moi 
Pélagie.  » 

Rame  prit  Geneviève  dans  ses  bras  et  l'emporta 
en  courant,  suivi  de  Mlle  Primerose.  Arrivé  dans  sa 
chambre,  il  la  déposa  doucement  sur  le  lit,  sortit 
en  pleurant  et  appela  Pélagie  à  grands  cris. 
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Pélagie  accourut  très  effrayée, 

«  Qu'y  a-t-il?  s'écria-t-elle.  Pourquoi  pleures-tu, 
Rame?  Où  est  Mademoiselle? 

RAME,  sanglolant. 

Froide,  pâle,  bouge  pas,  regarde  pas.  Morte, 
morte,  dans  sa  chambre.   » 

Pélagie  poussa  un  cri  à  son  tour;  elle  aperçut 
Geneviève  inanimée,  et,  la  croyant  réellement 
morte,  comme  le  disait  Rame,  elle  se  jeta  sur  elle, 
la  couvrit  de  larmes  et  de  baisers. 

((  Ma  fdle,  mon  enfant,  disait-elle,  ma  joie,  mon 
bonheur,  ma  vie,  est-il  vrai  que  le  bon  Dieu  t'ait 
appelée  à  lui,  que  je  ne  verrai  plus  ton  charmant 
regard,  que  je  n'entendrai  plus  ta  douce  voix? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Que  dites-vous  là,  Pélagie?  Elle  n'est  pas  morte; 
elle  a  perdu  connaissance.  Aidez-moi  à  la  faire 
revenir;  déshabillez-la.  Rame,  mon  ami,  apportez- 
nous  des  bouteilles  d'eau  chaude  pour  la  réchauffer. 
Pélagie,  bassinez-lui  les  tempes,  le  front  avec  du 
vinaigre,  tandis  que  je  lui  fais  res[)irer  de  l'alcali 
et  que  je  vous  aiderai  à  la  déshabiller.  » 


XXV 


MALADIE    DE    GENEVIEVE 


Pélagie,  un  peu  rassurée  par  les  assurances  de 
Mile  Primerose,  s'occupa  activement  à  faire  reve- 
nir la  pauvre  Geneviève  de  son  évanouissement; 
un  gémissement  plaintif  annonça  enfin  son  retour 
à  la  vie;  peu  après,  elle  ouvrit  les  jeux,  regarda 
autour  d'elle;  la  connaissance  lui  revint. 

«  Pourquoi  suis-je  ici?  dit-elle  d'une  voix  si 
faible  qu'on  l'entendait  à  peine.  C'est  vous,  ma 
cousine?  Te  voilà,  ma  bonne?  Pourquoi  suis-je 
couchée?  Oii  est  mon  oncle?...  Mon  oncle?  répétâ- 
t-elle en  interrogeant  ses  souvenirs.  Mon  oncle?... 
Ah!  je  me  souviens....  Malheureuse!  cest  ton 
Rame!  »  Et,  retombant  sur  son  oreiller,  elle  éclata 
en  sanglots.  «  Mon  oncle!  Oh!  mon  oncle!...  Il 
croit,  il  croit....  Mais  c'est  impossible....  Je  ne 
peux  pas...,  il  me  tuerait Rame,  Rame  en  pri- 
son!  C'est  horrible,   affreux!   Ma   bonne   cousine, 
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sauvez-le,...   dites-lui   que  c'est Non,  non,  ne 

dites  pas....  Ce  serait  lui  qui  mourrait —  C'est  un 
monstre,  un  infâme!...  Et  il  ne  dit  rien,...  il  m'as- 
sassine et  il  ne  parle  pas » 

Pélagie,  frappée  de  terreur,  interrogeait  du  re- 
gard Mlle  Primerose,  qui  pleurait  et  soutenait  dans 
ses  bras  la  malheureuse  enfant. 

PÉLAGIE. 

Mon  Dieu!  mais  qu'est-il  donc  arrivé,  Mademoi- 
selle? De  qui  parle  ma  pauvre  enfant?  On  a  voulu 
l'assassiner?  Qui  donc?  Serait-ce  son  méchant 
oncle? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Non,  non;  pas  l'assassiner;  mais  il  a  perdu  de 
l'argent,  beaucoup  d'argent,  et  il  croit  que  c'est 
Rame  qui  le  lui  a  volé,  et  il  veut  le  livrer  à  la  jus- 
tice. 

PÉLAGIE. 

Oh!  l'horreur!  Ce  n'est  pas  possible!  Lui  qui  le 
connaît,  comment  croirait-il...?  Il  est  donc  fou? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  l'espère;  ce  serait  moins  affreux  que  cette 
accusation  insensée.  —  Voici  Rame  qui  apporte 
de  quoi  la  réchauffer;  elle  est  comme  un  glaçon.  » 

Rame  remit  les  bouteilles  à  Pélagie  ;  un  coup 
d'œil  jeté  sur  Geneviève  lui  démontra  qu'elle  vivait, 
mais  qu'elle  était  en  proie  à  un  violent  chagrin,  elle 
sanglotait  à  faire  pitié  même  à  un  indifférent.  Rame 
se  jeta  à  genoux  près  du  lit  de  sa  jeune  maîtresse. 

RAME. 

Petite  Maîtresse!  chère  petite  Maîtresse!...  vous 
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pas  pleurer!  Rame  peut  faire  rien;  Rame  seule- 
ment pleurer  quand  bonne  petite  Maîtresse  avoir 
chagrin....  Moi  quoi  faire  pour  consoler  chère  jeune 
Maîtresse  ? 

GENEVIÈVE. 

Mon  bon  Rame,  tu  me  consoles  par  ton  affection. 
Aime-moi,  mon  cher  Rame,  aime-moi  toujours.  Et 
toi,  ma  bonne  Pélagie,  tu  pleures  aussi?  —  Et  vous, 
ma  chère  cousine,  qui  avez  été  une  mère  pour  la 
malheureuse  Geneviève,  vous  m'aimerez  toujours, 
n'est-ce  pas?  Vous  ne  croirez  pas  mon  oncle? 
Pauvre  homme,  il  ne  sait  pas;  ce  n'est  pas  sa 
faute. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Il  me  tuerait  plutôt  que  de  me  faire  consentir  à 
ce  qu'il  veut  faire  et  que  j'empêcherai,  sois-en  sûre, 
ma  chère  enfant.  C'est  un  méchant  homme.  Je  ne 
lui  pardonnerai  jamais. 

GENEVIÈVE. 

Pardonnez-lui,  ma  bonne  cousine;  je  vous  le 
répète  :  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait;  les  apparences 
justifient  sa  cruelle  supposition. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Non,  je  ne  lui  pardonnerai  pas,  et  je  soupire 
après  le  moment  oii  ma  langue  sera  déliée  pour 
lui  dire  ce  que  je  crois  avoir  deviné. 

GENEVIÈVE. 

Ma  cousine,  prenez  garde  d'accuser  un  innocent; 
en  devinant  on  se  trompe  souvent. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE- 

Mais  on  devine  juste  quelquefois. 
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GENEVIÈVE. 

Voyez  comme  mon  oncle  a  été  cruel  et  injuste 
en  devinant.  Promettez-moi  de  ne  pas  l'imiter,  pour 
ne  pas  me  causer  d'affreux  désespoirs. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  ne  promets  rien. 

GENEVIÈVE. 

Vous    voulez    donc    augmenter    mes    terreurs? 

o 

Hélas!  je  suis  déjà  assez  accablée  pour  que  mes 
amis  n'augmentent  pas  ma  souffrance. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Eh  bien,  je  te  le  promets,  à  moins  que  ton 
bonheur  ne  m'oblige  en  conscience  à  rompre  le 
silence  que  je  garde  par  ta  volonté  expresse,  et 
bien  malgré  moi,  je  t'assure. 

GENEVIÈVE. 

Merci,  chère  cousine,  merci.  » 

Geneviève  parut  se  calmer  ;  elle  demanda  à  restar 
seule. 

Mlle  Primerose  rentra  donc  dans  sa  chambre, 
accompagnée  de  Pélagie  et  de  Rame,  auxquels  elle 
raconta  ce  qui  s'était  passé.  L'indignation  et  la 
douleur  de  Rame  furent  à  leur  comble.  La  pensée 
d'être  pour  quelque  chose  dans  le  cruel  état  de 
Geneviève  le  mettait  hors  de  lui.  Mlle  Primerose 
et  Pélagie  finirent  par  obtenir  de  lui  du  calme, 
sous  peine  de  ne  pouvoir  plus  approcher  de  Gene- 
viève :  c(  La  vérité  finira  par  être  connue,  mon  bon 
Rame;  cette  sotte  accusation,  à  laquelle  personne 
ne  croira,  tombera  d'elle-même,  et  le  vrai  coupable 
sera  dévoilé.  »  Enfin  ils  convinrent  entre  eux  trois 
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curil  fallait  garder  le  silence  là-dessus,  et  même 
éviter  d'en  parler  devant  Geneviève,  de  peur  de 
renouveler  la  terrible  émotion  qu'elle  venait 
d'éprouver. 

L'indignation  de  Pélagie  et  de  Rame  subsistait 


L  indignation  et  la  douleur  de  Rame  furent  à  leui-  comble. 


pourtant.  Rame,  qui  ne  manquait  pas  de  pénétra- 
tion, laissa  échapper  un  soupçon  contre  Georges  et 
un  projet  de  vengeance,  que  Mlle  Primerose  se  hâta 
d'arrêter,  en  lui  faisant  observer  qu'il  s'exposait  à 
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être  séparé  violemment  de  sa  maîtresse  si  M.  Dor- 
mère  ou  son  fils  en  avait  la  moindre  connaissance. 
ce  Au  reste,  ajouta-t-elle,  ayez  seulement  un  peu 
de  patience,  mon  pauvre  Rame;  nous  ne  resterons 
pas  longtemps  dans  cette  maison  où  notre  pauvre 
Geneviève  a  toujours  été  malheureuse.  Aussitôt 
qu'elle  sera  rétablie  de  l'affreuse  secousse  d'au- 
jourd'hui, nous  partirons  pour  Paris,  et  de  là  pour 
Rome. 

RAME. 

Bon  ça,  Mam'selle  Primerose.  Bonne  idée.  Nous 
aller  à  Rome;  plus  jamais  ,voir  Moussu  Dormère  et 
coquin  Moussu  Georges. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Rame,  ne  vous  habituez  pas  à  parler  comme 
cela  de  cet  homme,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
n'en  parlez  pas  du  tout.  Geneviève  l'a  en  horreur; 
elle  n'aimera  pas  à  entendre  prononcer  ce  nom. 
Quand  nous  serons  partis  d'ici,  tâchons  d'oublier 
Plaisance  et  ses  habitants.  » 

Rame  hocha  la  tête. 

•-<  Moi  oublier  jamais  ;  moi  toujours  dans  la  tête 
coquins,  canailles  qui  faire  petite  Maîtresse  pleurer. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Mais  du  moins  n'en  parlez  pas,  mon  cher  :  ce 
n'est  pas  difficile  cela. 

RAME. 

Mam'selle  Primerose  sait  bien  pas  facile,  pas 
parler. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Surtout    ne    dites   rien    à   Azéma;    elle    est   sî 
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bavarde.  »  Pélagie  sourit  et  sortit  avec  Rame, 
elle  entra  doucement  chez  Geneviève,  qui  pleurait 
encore,  mais  qui  était  plus  calme. 


18 


XXVI 


LETTRES    DE    MADEMOISELLE    PmMEROSE 


A  l'heure  du  dîner,  M.  Dormère  fit  prévenir  ces 
dames  par  Pélagie  qu'on  les  attendait  pour  dîner. 

(c  Dîner!  s'écria  Mlle  Primerose.  Voilà  qui  est 
impudent,  par  exemple!  Dîner  avec  lui  et  son 
coquin  de  fils!  Attendez,  je  vais  répondre  à  son 
invitation. 

Elle  prit  une  plume  et  écrivit  : 

«  Monsieur, 

«  Votre  nièce  est  très  malade  et  ne  dînera  pas. 
Je  me  trouve  aussi  insultée  que  ma  pauvre  Gene- 
viève. Il  n'est  pas  dans  nos  usages  que  les  victimes 
dînent  avec  leurs  bourreaux. 

«  GuNÉGONDE  Primerose.  » 

Elle  cacheta  et  envoya  la  lettre.  M.  Dormère  la 
lut,  fronça  le  sourcil,  et  la  passa  à  son  fils,  qui 
rougit  et  la  rendit  sans  mot  dire. 
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«  Dites  à  Mlle  Primerose  que  je  vais  envoyer 
mon  médecin  à  ma  nièce.  » 

Cinq  minutes  après,  il  reçut  un  second  billet, 
ainsi  conçu  : 

«  Monsieur, 

«  Laissez-nous  tranquilles;  je  ne  veux  pas  de 
médecin.  Timeo  Danaos  et  doua  ferentesK 

«  GuNÉGONDE  Primerose.   » 

11  n'y  eut  pas  d'autre  message. 

Mlle  Primerose  disait  vrai  en  écrivant  à  M.  Dor- 
mère  que  Geneviève  était  malade.  Elle  refusa  effec- 
tivement le  dîner  que  lui  servit  Rame  et  que 
Mlle  Primerose  et  Pélagie  la  pressaient  de  manger. 
Mlle  Primerose  le  mangea  seule,  car  l'indignation 
et  le  chagrin  n'avaient  pas  diminué  son  appétit  ;  les 
deux  billets  qu'elle  avait  envoyés  à  M.  Dormère 
étaient,  disait-elle,  un  commencement  de  vengeance. 

((  Je  n'en  resterai  pas  là;  il  en  verra  bien 
d'autres.  » 

Elle  parlait,  mais  Geneviève  n'apportait  aucune 
attention  à  ses  paroles  ;  elle  souffrait  de  la  tête  et 
obtint  non  sans  difficulté,  à  la  fin  de  la  journée,  que 
Mlle  Primerose  la  laissât  seule  avec  sa  bonne.  La 
nuit  fut  d'une  agitation  affreuse;  vers  le  matin, 
Pélagie  appela  Rame,  qui  n'avait  pas  quitté  la  porte 
de  sa  jeune  maîtresse,  et  lui  demanda  d'aller  cher- 
cher le  médecin. 

1.   '(  Je  crains  les  Grecs  et  leurs  présents,   »  (Virgile,  Enéide.) 
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«  L'agitation  ne  fait  qu'augmenter,  dit-elle  ;  elle 
a  de  la  fièvre  ;  il  faut  absolument  qu'on  fasse  venir 
le  médecin.  Louez  un  cabriolet  dans  le  village,  mon 
pauvre  Rame,  afin  de  ne  pas  déranger  les  gens  et 
les  chevaux  de  M.  Dormère,  et  ramenez  avec  vous 
le  médecin  :  ce  sera  plus  tôt  fait,  » 

Rame  jeta  un  regard  douloureux  sur  sa  jeune 
maîtresse  et  sortit  avec  empressement.  Une  heure 
s'était  à  peine  écoulée  qu'il  rentrait  avec  le  mé- 
decin. 

M.    BOURDON. 

Mlle  Geneviève  est  malade?  Qu'a-t-elle  donc? 

PÉLAGIE. 

Elle  est  bien  malade.  Monsieur;  toute  la  nuit 
elle  a  été  dans  une  agitation  qui  m'a  fait  peur.  ^ 

M.    BOURDON. 

A-t-elle  eu  une  frayeur,  une  impression  violente? 

PÉLAGIE. 

Oh  oui!  Monsieur,  terrible,  affreuse!  Elle  a  été 
longtemps  sans  connaissance,  et  elle  n'a  pas  retrouvé 
de  calme  depuis.  » 

M.  Rourdon  lui  tâta  le  pouls.  «  Une  fièvre  ter- 
rible. —  La  tête  est  bridante.  —  Elle  a  des  mou- 
vements nerveux.  —  Parle-t-elle?  Vous  reconnaît- 
elle? 

PÉLAGIE. 

Elle  parle  beaucoup,  mais  elle  ne  dit  rien  de 
suivi.  Depuis  quelque  temps  elle  ne  semble  pas  me 
reconnaître.  » 

Pélagie  pleurait;  le  médecin,  qui  était  un  brave 
homme,  parut  touché.  Il  examina  encore  attentive- 
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ment  la  malade  ;  elle  recommença  ses  paroles  en- 
trecoupées. Celles  qui  revenaient  le  plus  souvent 
étaient  :  «  Malheureuse!  c'est  ton  Rame!  »  Elles 
lui  causaient  toujours  un  redoublement  de  san- 
glots et  de  gémissements  plaintifs.  —  Puis  elle 
criait   : 

((  Mon  oncle  ! . . .  Rame  !  Rame  en  prison  !  Chassez 
cet  infâme!...  Chassez-le,  c'est  un  monstre!  Il  ne 
parle  pas Il  veut  me  tuer.  » 

M.  Bourdon,  surpris  de  ces  paroles  incohérentes 
mais  significatives,  questionna  encore  Pélagie,  dont 
les  réponses  embarrassées  lui  prouvèrent  qu'il  y 
avait  un  mystère  qu'elle  ne  voulait  pas  lui  faire 
connaître.  11  restait  fort  incertain,  ne  connaissant 
pas  la  cause  précise  du  mal  et  ne  sachant  quel  re- 
mède y  apporter,  lorsque  Mlle  Primerose  vint  à  son 
secours.  Elle  avait  entendu  le  bruit  d'une  voiture, 
elle  avait  reconnu  la  voix  de  Rame,  et  elle  craignit 
que  Geneviève  ne  fût  plus  mal.  Apercevant  le  mé- 
decin, elle  questionna  Pélagie,  qui  lui  raconta  com- 
ment s'était  passée  la  nuit  et  qu'elle  avait  jugé 
nécessaire  d'avoir  l'avis  du  médecin. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Pensez-vous  qu'il  y  ait  du  danger,  Monsieur? 

M.    BOURDON. 

Je  ne  puis  encore  rien  dire.  Madame;  comme 
j'ignore  ce  qui  a  amené  la  maladie,  je  ne  puis  agir 
qu'avec  la  plus  grande  précaution  et,  comme  on  dit, 
en  tâtonnant. 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Comment?  Pélagie  ne  vous  a  pas  raconté...? 


..^  -(^  l\f 


a  Chasscz-lc,  c'ct^t  un  mouttic  !  » 
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PÉLAGIE. 

J'ai  dit  que  Mademoiselle  avait  eu  une  grande 
commotion  ;  je  n'ai  pas  cru  devoir  en  dire  davan- 
tage. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE o 

Est-il  possible  défaire  des  mystères  au  médecin! 
Heureusement  que  je  suis  là  pour  réparer  votre  dis- 
crétion exagérée.  » 

Mlle  Primerose  raconta  alors  à  M.  Bourdon  tout 
ce  qui  s'était  passé,  depuis  l'agitation  du  déjeuner 
jusqu'à  la  terrible  accusation  et  la  menace  qu'avait 
formulée  M.  Dormère,  dont  elle  flétrit  avec  anima- 
tion l'odieuse  conduite;  sans  accuser  directement 
Georges,  elle  parla  de  lui  comme  d'un  misérable, 
digne  de  tout  mépris;  elle  ajouta  que  M.  Dormère 
voulait  lui  faire  épouser  sa  nièce,  mais  que  Gene- 
viève n'y  consentirait  jamais,  vu  qu'elle  le  détestait 
et  le  méprisait  profondément. 

M.  Bourdon  tira  du  récit  de  Mlle  Primerose  une 
conclusion  peu  favorable  à  Georges  et  à  M.  Dor- 
mère. Peut-être  soupçonna-t-il  ce  que  Mlle  Prime- 
rose avait  deviné,  mais  il  n'en  laissa  rien  paraître  ; 
il  remercia  Mlle  Primerose  de  sa  confiance  et  lui 
promit  la  plus  grande  discrétion. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  ne  vous  demande  pas  du  tout  la  discrétion  que 
vous  me  promettez;  parlez,  racontez,  commentez, 
ce  sera  pour  le  mieux. 

M.    DOURDON. 

Mais,  Madame,  peut-être  que  cette  histoire 
ébruitée  ferait  quelque  tort  à  Mlle  Geneviève. 
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MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Tort!  à  Geneviève!  Elle  est  assez  connue  pour  ne 
pas  craindre  qu'on  l'accuse  d'une  chose  aussi  ridi- 
cule que  favoriser  le  vol  d'un  bon  et  fidèle  serviteur 
comme  Rame  ;  personne  ne  croira  qu'un  ange  comme 
elle,  qui  a  quatre-vingt  mille  livres  de  rente,  qui  est 
charmante,  qui  a  plus  d'argent  qu'elle  n'en  a  besoin, 
qui  a  été  élevée  par  moi,  fasse  la  sottise  de  laisser 
voler  son  oncle,  et  si  bêtement  encore.  11  faut  être 
imbécile  comme  M.  Dormère  pour  faire  une  suppo- 
sition pareille.  Vous  comprenez  maintenant,  doc- 
teur, la  terrible  impression  qu'elle  a  dû  ressentir: 
voyez  ce  que  vous  avez  à  faire. 

M.    BOURDOIV. 

Je  vais  lui  prescrire  une  potion  calmante,  et  si  ce 
moyen  innocent  ne  suffit  pas,  je  la  saignerai  avant 
dîner  et  vous  lui  mettrez  des  sinapismes  aux  pieds.  » 

M.  Bourdon  écrivit  son  ordonnance,  recom- 
manda qu'on  donnât  de  l'air,  qu'on  entretint  de 
l'humidité  à  la  tête  au  moyen  d'eau  fraîche,  et  qu'on 
lui  donnât  de  l'eau  froide  pour  toute  boisson. 

Rame  ramena  le  médecin  chez  lui  et  alla  prendre 
chez  le  pharmacien  la  potion  prescrite. 


XXVII 


HORRIBLE  FAUSSETÉ  DE  GEORGES 


En  quittant  Geneviève,  M.  Bourdon  trouva 
M.  Dormère  qui  l'attendait  <à  la  porte.  Il  avait  en- 
tendu la  voiture,  il  avait  su,  par  Mlle  Primerose, 
qu'elle  avait  amené  le  médecin,  et  il  l'avait  attendu 
pour  savoir  au  juste  l'état  de  sa  nièce. 

M.   BOURDON. 

Il  me  parait  inquiétant,  Monsieur.  Il  semblerait 
que  la  pauvre  enfant  a  entendu  accuser  injustement 
d'une  faute  grave  quelqu'un  qu'elle  affectionne  parti- 
culièrement et  auquel  elle  doit  beaucoup,  ce  qui  l'a 
tellement  indignée  et  épouvantée  qu'elle  a  eu  un  très 
long  évanouissement,  indice  d'une  commotion  céré- 
brale, et  d'autant  plus  grave  qu'elle  était  imprévue. 

M.    DORMÈRE. 

Comment,  imprévue? 

M.   BOURDON. 

Je  veux  dire,  Monsieur,  que  l'accusation  qui  est 
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la  cause  du  mal  était  imprévue.  Quand  on  a  vrai- 
ment connaissance  d'une  faute,  on  prévoit  l'accu- 
sation, on  s'y  attend.  Le  saisissement  n'est  pas  le 
même  que  lorsqu'on  entend  une  personne  qui  vous 
est  chère  faussement  accusée  d'une  faute  dont  une 
belle,  bonne,  franche  nature  est  incapable- 

M.   DORMÈRE. 

La  croyez-vous  en  danger? 

M.   BOURDON. 

Oui,  Monsieur.  Si  la  saignée  que  je  vais  pratiquer 
dans  quelques  heures  ne  dégage  pas  la  tête,  nous 
courons  le  danger  d'une  maladie  cérébrale. 

M.   DORMÈRE. 

Mais  elle  a  sa  connaissance?  elle  parle? 

M.    BOURDON. 

Non,  Monsieur;  elle  parle,  mais  sans  savoir  ce 
qu'elle  dit.  Ainsi  elle  répète  souvent  avec  un  accent 
de  désespoir  qui  fait  mal  à  entendre  :  Malheureuse! 
cest  ton  Rame!  Et  puis  :  Rame  en  prison!...  c'est 
lin  infâme!...  cest  un  monstre!...  il  ne  parle 
pas!...  il  ne  dit  rien,  il  vent  me  tuer....  Gela  prouve 
la  grande  surexcitation  du  cerveau  et  l'indigna- 
tion profonde  amenée  par  une  fausse  accusation.  » 

M.  Bourdon  pensa  en  avoir  dit  assez  pour  ou- 
vrir  les   yeux  à  M.   Dormère;   il  salua  et  partit. 

M.  Dormère  resta  pensif  et  immobile  :  un  doute 
commençait  à  se  faire  dans  son  esprit. 

(c  Aurai s-je  réellement  accusé  à  faux  ce  mal- 
heureux? Ce  serait  horrible  pour  elle!  Et  si  elle 
meurt?  Pauvre  enfant!  je  l'aurais  assassinée;  ce 
serait  la  digne  fin  de  la  protection  et  de  la  tutelle  dont 
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m'avait  chargé  la  tendresse  confiante  de  mon  frère, 
de  ma  sœur.  Pauvre  petite!  elle  n'a  été  heureuse 
que  pendant  les  années  qu'elle  a  passées  loin  de 
moi,  quand  je  l'ai  chassée  sans  m'inquiéter  de  son 

avenir Mais  pourquoi  a-t-elle  dit  :  V honneur  de 

voire  maison'!  C'est  elle-même  qui  m'aurait  dé- 
voilé ce  Rame....  Elle  seule...  et  Georges!  ajouta- 
t-il  avec  une  angoisse  qui  fit  trembler  tous  ses 
membres.  —  Mais  non;  je  suis  fou!...  Georges 
était  là  !  Il  n'a  rien  dit. . . .  C'est  impossible  !  Georges  ! 
qui  est  mon  fils,  qui  dispose  de  tout  ce  que  j'ai. 
C'est  une  idée  absurde.  Georges!  Que  c'est  bête 
d'avoir  de  pareilles  pensées!  Georges!  Ha,  ha,  ha! 
—  11  faut  que  je  l'appelle,  que  je  le  consulte;  je 
veux  qu'il  sache  ce  qu'a  dit  ce  médecin....  Je  suis 

fâché  d'avoir  parlé  à  ce  médecin Un  reste  de 

pitié  absurde  pour  avoir  des  nouvelles  qui  m'im- 
portaient peu.  » 

M.  Dormère,  malgré  ses  raisonnements,  avait 
conservé  du  doute  et  de  l'agitation;  il  entra  chez 
Georges,  qu'il  trouva  encore  dans   son  lit. 

(f  Comment,  paresseux,  dit-il  en  riant,  pas  levé 
à  neuf  heures? 

GEORGES. 

C'est  que  j'ai  mal  dormi,  mon  père  ;je  suis  fatigué. 

M.  DORMÈRE. 

Et  moi  aussi  j'ai  mal  dormi.  La  scène  d'hier  m'a 
tellement  bouleversé!  Sais-tu  qu'il  me  vient  des 
doutes  sur  la   culpabilité  de  Rame.  —  Et  toi?  » 

M.  Dormère  regarda  fixement  Georges,  qui  pâlit 
et  rassembla  son  courage  pour  répondre. 
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GEORGES . 

Et  moi  aussi,  mon  père;  et  ce  ne  sont  pas  des 
cloutes  que  j'ai  :  c'est  une  conviction  profonde  de 
l'innocence  de  Rame. 

M.  DORMÈRE,  inquiel. 

Qu'est-ce  qui  te  donne  cette  conviction  ? 

GEORGES. 

D'abord  le  caractère  de  cet  homme,  sa  con- 
duite toujours  franche  et  honnête;  et  puis^ 
mon  père,  vous  le  dirai-je?  oserai-je  vous 
l'avouer? 

M.    DORMÈRE,  pâlc  Cl  (Kj'ili'. 

Parle,  parle,  dis  tout.  Je  pardonne  tout,  pourvu 
que  je  sorte  du  trouble  affreux  dans  lequel  me  jette 
cette  incertitude. 

GEORGES. 

Eh  bien,  mon  père,  c'est  que  j'aime  Geneviève, 
sa  douleur  m'afflige;  je  ne  puis  vivre  sans  elle;  je 
mourrai  si  vous  ne  me  la  donnez  pas,  si  vous  ne 
l'acceptez  pas  pour  votre  fille. 

M.    DORMÈRE. 

Ma  fille  !  Avec  son  voleur  qu'elle  ne  quittera 
jamais!  Tu  es  fou,  Georges. 

GEORGES. 

Oui,  mon  père,  je  suis  fou,  je  suis  fou  d'elle,  et 
je  sais,  je  crois  qu'elle  est  un  ange,  et  que  je  ne 
serai  heureux  qu'avec  elle. 

M.  DORMÈRE. 

Mon  Dieu!  il  ne  me  manquait  plus  que  cela  pour 
m'achever!  Georges  épousant  une  folle,  une  sotte, 
escortée  d'un  voleur. 
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GEORGES. 

Arrêtez,  mon  père;  ne  parlez  pas  ainsi  de  la 
créature  la  plus  parfaite  que  la  terre  ait  portée. 
Qui  vous  dit  qu'elle  soit  une  folle  et  une  sotte? 
Ne  vojez-yous  pas  qu'en  vous  taisant  le  nom  du 
voleur,  elle  veut  sauver  quelqu'un  qu'elle  aime? 
Qui  vous  dit  que  ce  quelqu'un  n'est  pas  Pélagie,  à 
laquelle  elle  croit  devoir  une  grande  reconnais- 
sance? 

—  Pélagie!  s'écria  M.  Dormère.  Tu  l'as  trouvé! 
Voilà  le  mystère!  Oh!  Georges,  mon  ami,  de  quel 
poids  tu  me  délivres!  Pélagie,...  c'est  cela;  tout 
est  expliqué.  Pauvre  généreuse  enfant,  comme  je 
l'ai  fait  souffrir!  Epouse-la,  mon  ami  ;  je  suis  heu- 
reux que  tu  l'aimes,  tu  sais  que  c'était  mon  plus 
vif  désir Mais  tu  ne  sais  pas  qu'elle  est  très  ma- 
lade, en  danger  même,  à  ce  que  dit  le  médecin. 

GEORGES. 

En  danger?  Ah!  mon  père,  qu'avez-vous  fait!  » 
M.  Dormère  se  cacha  la  figure  dans  ses  mains. 
Et  Georges  fut  consterné,  non  du  danger  de   Ge- 
neviève, mais  de  la  crair>te  de  perdre  ses  quatre- 
vingt  mille  livres  de  rente. 

Georges  questionna  son  père  sur  ce  que  lui  avait 
dit  le  médecin.  M.  Dormère  lui  répéta  mot  pour 
mot  les  paroles  de  M.  Bourdon;  chacune  d'elles 
s'était  gravée  dans  son  souvenir  et  avait  éveillé  les 
remords...  et  le  doute. 

GEORGES. 

Vous  voyez,  mon  père,  combien  votre  accusation 
était  injuste  et  cruelle. 
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M.  DORMÈRE. 

Oui,  Georges,  je  le  vois,  et  pour  première  répa- 
ration je  vais  faire  chasser  Pélagie,  ce  qui  termi- 
nera toute   l'affaire.  « 

Georges  ne  s'attendait  pas  à  ce  nouveau  coup. 
C'était  un  moyen  sûr  de  faire  parler  Geneviève.  Il 
fallait  à  tout  prix  empêcher  son  père  de  suivre 
cette  fatale  idée. 

GEORGES. 

Chasser  Pélagie!  sur  une  supposition!  Vous 
voulez  donc  achever  de  la  tuer?  C'est  indigne,  c'est 
barbare!  Pourquoi  alors  ne  pas  faire  arrêter  ma 
cousine  Primerose  et  Rame?  Ils  peuvent  avoir 
aussi  bien  volé  vos  dix  mille  francs  que  Pélagie. 
Je  vous  répète  que  c'est  la  tuer  à  coup  sûr  que 
d'arrêter  Pélagie,  qu'elle  aime  plus  que  tout  au 
monde. 

M.    DORMÈRE. 

Mais,  mon  ami,  toi-même  n'as-tu  pas  dit  que 
Pélagie  était  la  voleuse?  Comment  veux-tu  que  je 
garde  chez  moi  une  coquine  pareille! 

GEORGES. 

Mon  père,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire.  Si 
vous  faites  la  moindre  tentative  contre  Pélagie  ou 
Rame,  je  quitte  votre  maison  pour  n'y  plus  revenir, 
et  je  vais  immédiatement  déclarer  à  votre  procureur 
impérial  que  c'est  moi  qui  vous  ai  volé.  Maintenant 
que  vous  voilà  prévenu,  faites  comme  vous  voudrez. 
Je  vais  m'habiller  pour  être  prêt  à  vous  suivre  chez 
le  procureur  impérial.  » 

M.  Dormère  était  atterré.  Il  n'avait  qu'un  parti 
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à  prendre  :  celui  de  garder  le  silence  et  laisser  passer 
le  vol  sans  autre  réclamation. 

(c  Je  ferai  ce  que  tu  voudras,  Georges,  dit-il;  tu 
es  cruel  dans  tes  menaces. 

GEORGES. 

Moins  cruel,  mon  père,  que  vous  ne  l'avez  été 
pour  celle  que  j'aime  et  qui  sera  ma  femme,  je  voas 
le  répète;  c'est  le  seul  moyen  de  la  tranquilliser; 
ainsi  ne  résistez  pas,  car,  si  vous  me  refusez,  vous 
me  ferez  mourir.  » 

M.  Dormère  quitta  la  chambre  de  Georges  et  se 
retira  chez  lui  dans  une  agitation,  un  chagrin  diffi- 
ciles à  décrire. 

La  potion  du  médecin  ne  produisit  aucune  amélio- 
ration dans  l'état  de  Geneviève.  Quand  M.  Bourdon 
revint  vers  quatre  heures,  il  trouva  la  fièvre  augmen- 
tée, le  délire  toujours  le  même.  Il  n'hésita  pas  à  lui 
faire  une  forte  saignée  et  à  mettre  des  sinapismes 
aux  pieds  pour  dégager  la  tête.  11  ordonna  le  repos 
le  plus  complet  et  promit  de  revenir  le  lendemain 
de  bonne  heure. 

La  soirée  et  la  nuit  furent  plus  calmes;  quand 
M.  Bourdon  la  revit  le  lendemain,  il  trouva  une 
grande  amélioration  dans  son  état;  le  danger  avait 
disparu.  Mais  il  recommanda  le  plus  grand  calme 
autour  d'elle  et  le  silence  le  plus  complet.  —  Pélagie 
et  Rame  ne  quittèrent  pas  l'appartement  pendant 
tout  le  temps  que  dura  la  maladie,  qui  fut  longue 
et  qui  laissa  Geneviève  dans  un  état  de  faiblesse 
inquiétante.  Jusqu'à  son  entier  rétablissement,  c'est- 
à-dire  pendant  plus  d'un  mois,  Pélagie  continua  à 

19 
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passer  ses  jours  et  ses  nuits  près  de  sa  chère  enfant. 
Rame  les  passait  dans  la  chambre  k  côté,  couchant 
par  terre  en  travers  de  la  porte  de  sa  jeune  maîtresse. 
M.  Dormère  et  Georges  montaient  matin  et  soir 
pour  savoir  de  ses  nouvelles  ;  Mlle  Primerose  refusa 
constamment  de  les  voir  et  de  leur  parler  et  char- 


Rame  passait  les  nuits  couché  par  terre, 
dans  la  chambre  à  côté. 


geait  Rame   de  les  tenir   au    courant.   Mais  Rame 
répondait  toujours  : 
«  Moi  pas  savoir.  )> 

M.    DORMÈRE. 

Comment,  vous  ne  savez  pas  si  elle  va  mieux  ou 
plus  mal? 
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RAME. 

Moi  pas  savoir. 

M.    DORMÈRE. 

Mais  vous  savez  ce  qu'a  dit  le  médecin? 

RAME. 

Moi  pas  savoir.  » 

M.  Dormère  fut  obligé  de  s'adresser  au  médecin, 
et  il  sut  enfin  par  lui  qu'elle  pouvait  se  lever  et 
prendre  quelque  nourriture. 

Mlle  Primerose  était  un  jour  dans  sa  chambre, 
occupée  à  dessiner,  quand  elle  vit  la  porte  s'ouvrir 
et  M.  Dormère  entrer  chez  elle.  Elle  arrêta  un  cri 
prêt  à  s'échapper. 

((  Sortez,  sortez.  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix 
étouffée.  Si  elle  vous  entendait,  elle  retomberait 
dans  son  premier  état.  Sortez,  vous  dis-je!  »  Et  elle 
le  poussa  vers  la  porte. 

M.    DORMÈRE. 

Mais  je  veux  savoir 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE, 

Vous  ne  saurez  rien;  allez-vous-en  = 

M.    DORMÈRE. 

Je  suis  d'une  inquiétude  affreuse. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Tant  mieux  !  Sortez. 

M.    DORMÈRE. 

Je  ne  peux  pas  vivre  ainsi  pourtant... 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Eh  bien,  mourez,  mais  allez-vous-en. 

M.    DORMÈRE, 

C'est  vraiment  incroyable 
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MADEMOISELLE    PRLMEROSE. 

C'est  vraiment  trop  odieux  de  venir  l'achever 
par  une  rechute. 

M.    DORMÈRE. 

Je  vous  en  prie,  chère  cousine,  écoutez-moi. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  ne  veux  pas  vous  écouter  et  je  ne  suis  pa? 
votre  chère  cousine.  Je  vous  déteste,  vous  me 
faites  horreur! 

M.    DORMÈRE.  . 

Je  vous  enverrai  Georges  ;  peut-être  le  recevrez" 
vous. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Votre  coquin  de  Georges  !  Je  le  recevrai  à  coup^ 
de  balai  s'il  s'avise  de  se  montrer.  » 

Elle  poussa  M.  Dormère  en  dehors  de  la  porte  é^ 
la  ferma  à  double  tour.  Il  fut  obligé  de  descendre'  ' 
il  raconta  à  Georges  le  peu  de  succès  de  s^ 
démarche. 

GEORGES. 

11  faut  attendre,  mon  père,  que  vous  puissiez  1^ 
voir  elle-même.  Cette  vieille  cousine  est  un  vr;ii 
dragon;  il  n'y  a  rien  à  espérer  d'elle.  Dans  que'" 
ques  jours  vous  entrerez  sans  la  permission  c^^ 
Mlle  Primerose,  en  passant  par  la  chambre  d^ 
Pélagie.  » 

Quatre  jours  après,  sachant  Geneviève  assez  bie''^ 
remise  pour  pouvoir  aller  et  venir  dans  son  af" 
partement,  Georges  résolut  d'accomplir  un  projet 
hardi,  celui  d'écrire  à  Geneviève  pour  demander  P^ 
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main  comme  moyen  de  la  réhabiliter  entièrement 
dans  l'esprit  de  M«  Dormère.  Voici  ce  qu'il  lui 
écrivit. 


XXVIII 


LETTRE    DE    GEORGES 
DÉPART     DE     GENEVIÈVE 


«  Geneviève,  votre  maladie  m'a  navré;  j'ai  plus 
souffert  que  je  ne  puis  le  décrire.  C'est  moi  qui  suis 
votre  bourreau;  le  chagrin,  le  remords  me  rongent 
le  cœur.  Pour  achever  mon  malheur,  je  vous  aime 
comme  je  ne  vous  ai  jamais  aimée;  vous  êtes 
devenue  l'objet  de  toutes  mes  pensées. 

((  Plus  vous  avez  déployé  de  courage,  de  généro- 
sité en  ne  me  dénonçant  pas  à  mon  père,  plus  j'ai 
maudit  l'indigne  faiblesse  qui  m'avait  fermé  la 
bouche  pendant  cette  scène  terrible  dans  laquelle 
vous  avez  si  héroïquement  refusé  de  me  nommer 
comme  le  vrai  coupable. 

((  Ces  quarante  jours  de  souffrance  m'ont  cruelle- 
ment puni  de  ma  faiblesse,  et  ont  développé  une 
tendresse  dont  je  ne  me  croyais  pas  susceptible  et 
dont  la  vivacité  m'effraye. 
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«  Une  légère  espérance  me  soutient.  Je  suis  par- 
venu à  enlever  à  mon  père  l'horrible  et  injuste 
soupçon  qu'il  vous  a  exprimé  avec  tant  de  barbarie; 
pour  achever  de  lui  ouvrir  les  yeux  sur  l'innocence 
de  votre  fidèle  Rame,  je  lui  ai  avoué  mon  amour  et 
mon  ardent  désir  d'unir  ma  vie  à  la  vôtre  en 
conservant  Rame  comme  le  plus  fidèle  et  le  plus 
dévoué  de  vos  amis.  Cette  déclaration  a  achevé  de 
dissiper  ses  derniers  doutes.  En  effet,  comment 
supposer  que  je  veuille  lui  donner  une  fille  enta- 
chée dans  son  honneur  par  sa  complicité  d'un  vol 
si  odieux.  C'est  donc  une  réhabilitation  complète 
que  je  vous  offre  en  vous  suppliant  d'accepter  ma 
main  et  mon  cœur.  Croyez  que  ma  vie  entière  sera 
consacrée  à  expier  cette  grande  faute  de  ma  jeu- 
nesse. 

(c  Oserai-je  espérer  que  vous  ne  repousserez  pas 
mon  humble  demande,  et  que,  dans  la  noble  géné- 
rosité dont  vous  avez  usé  à  mon  égard,  votre  cœur 
était  intéressé  à  me  sauver  du  déshonneur. 

<c  J'attends  votre  réponse  avec  une  anxiété  dont 
vous  ne  pouvez  avoir  aucune  idée  ;  puisse-t-elle  me 
conduire  à  vos  pieds,  pour  entendre  de  votre 
bouche  le  pardon  tant  désiré. 

'-'-    Votre  fidèle  et  dévoué 

«  Georges.  » 

Ce  fut  Rame  que  Georges  chargea  de  remettre 
cette  lettre  à  sa  maîtresse. 

GEORGES. 

Si  vous  saviez, mon  pauvre  Rame,  comme  je  suis 
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touché  des  soins  que  vous  ayez  donnés  à  ma  chère 
Geneviève  ! 

RAME. 

Pourquoi  chère  Geneviève?  Avant  pas  chère. 
Pourquoi  touché"^.  Moi  pas  soigner  vous,  pas  pour 
vous;  moi  aimer  jeune  Maîtresse  et  moi  malheu- 
reux quand  jeune  Maîtresse  pleurer,  quand  jeune 
Maîtresse  souffrir;  et  moi  soigner  jeune  Maîtresse 
pour  elle,  pour  moi,  pas  pour  vous. 

GEORGES. 

Je  le  sais,  mon  bon  Rame;  et  voilà  pourquoi  je 
vous  aime,  et  je  vous  demande  de  lui  remettre 
cette  lettre  qui  lui  fera  plaisir,  j'en  suis  sûr.  » 

Rame  hocha  la  tête  d'un  air  de  doute.  Il  prit  la 
lettre,  la  retourna  dans  tous  les  sens,  avec  hési- 
tation, comme  s'il  craignait  qu'elle  ne  contînt 
quelque  maléfice,  puis  il  dit  : 

«  Et  si  moi  la  donner  à  Mam'selle  Primerose? 

GEORGES. 

Non,  non.  Rame,  ne  faites  pas  cela.  Geneviève 
serait  très  fâchée  contre  vous;  elle  seule  doit  la 
lire.  Vous  verrez  comme  elle  sera  contente.  Me 
promettez-vous  de  la  lui  donner  à  elle  et  à  per- 
sonne d'autre? 

RAME. 

Si  jeune  Maîtresse  contente,  moi  donner  tout  de 
suite.  » 

Et  Rame  entra  chez  Geneviève.  Georges  l'enten- 
dit dire  : 

«  Moussu  Georges  envoyer  lettre  à  jeune  Maî- 
tresse; lui,  dire  :  jeune  Maîtresse  très  contente. 
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GENEVIÈVE. 

Moi  contente  d'une  lettre  de  lui?  Donne,  mon 
bon  Rame,  que  je  voie  ce  qu'il  écrit.  » 

Rame  sortit;  il  ne  trouva  plus  Georges,  qui  s'en 
était  allé  dès  qu'il  avait  su  que  Geneviève  acceptait 
sa  lettre. 

Geneviève  resta  quelques  instants  sans  la  déca- 
cheter. 

((  Comment  ose-t-il  m'écrire,  et  qnc  peut-il 
avoir  à  me  dire?» 

Elle  l'ouvrit  pourtant;  un  sourire  de  mépris, 
puis  d'indignation,  accompagna  la  première  partie 
de  la  lettre;  mais  quand  elle  arriva  à  la  dernière 
page,  elle  fut  saisie  d'une  véritable  colère. 

«  11  ose  me  proposer  d'être  sa  femme!  11  a  l'in- 
dignité de  supposer  que  je  l'aime!  lui  un  misé- 
rable, un  voleur,  un  scélérat,  sans  honneur,  sans 
pitié,  sans  cœur!  un  lâche  qui  n'a  pas  eu  le  cou- 
rage de  me  sauver  des  indignes  accusations  de  son 
père  !  qui  m'a  su  mourante  et  qui  n'a  pas  eu  pitié 
de  mon  désespoir?  Oh!  le  lâche!  l'infâme,  le 
monstre  ! 

((  Lui  répondrai-je?  Aurai-je  le  courage  de  lui 
adresser  ma  réponse?  Il  le  faut.  Jl  mérite  d'être 
éclairé  sur  mes  sentiments  à  son  égard.  » 

Geneviève  prit  une  plume  et,  d'une  main  trem- 
blante, écrivit  les  lignes  suivantes  : 

«  Monsieur, 

X  Je  vous  méprise  trop  pour  répondre  sérieuse- 
ment à   la  honteuse    proposition    que  vous    osez 
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m'adresser.  Je  ne  voue;  dis  pas  les  motifs  de  ce 
refus,  dicté  par  mon  indignation  et  par  ma  juste 
antipathie;  vous  ne  les  comprendriez  pas,  avant 
abjuré  tout  sentiment  d'honneur  et  de  moralité. 
En  quittant  Plaisance,  je  n'emporterai  aucun  sen- 
timent de  haine.  Je  ne  ressens  pour  vous  que  le 
plus  profond  mépris  et  le  plus  grand  éloignement. 
Veuillez  à  l'avenir  ne  plus  m'importuner  de  vos 
lettres  et,  sous  aucun  prétexte,  de  votre  présence. 

«  Geneviève  Dormère.  » 

Geneviève  appela  Rame,  qui  était  sorti,  par 
extraordinaire;  elle  alla  jusque  chez  sa  bonne  et 
la  pria  de  faire  remettre  cette  lettre  à  31.  Georges. 

PÉLAGIE. 

Comment,  Geneviève,  tu  lui  écris? 

GENEVIÈVE. 

Je  lui  réponds,  ma  bonne;  il  a  eu  l'insolence  de 
m'offrir  de  l'épouser  pour  me  réhabiliter  dans 
l'esprit  de  mon  oncle.  Je  ne  veux  pas  lui  faire 
attendre  la  réponse;  elle  est  ce  que  tu  peux  de- 
viner sans  trop  de  peine. 

PÉLAGIE. 

Donne  alors,  donne  vite,  que  je  la  fasse  porter 
tout  de  suite. 

«  Rame,  Raine,  appela-t-elle  en  entr'ouvrant  la 
porte  qui  donnait  sur  l'escalier  de  l'office.  Venez 
vite.  Mademoiselle  a  besoin  de  vous.  » 

Deux  secondes  après,  Rame  accourait  tout 
effrayé. 

«  Petite  Maîtresse  malade?  demanda-t-il. 
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Non,  Rame,  je  ne  suis  pas  malade;  c'est  une 
lettre  à  remettre  à  M.  Georges. 

RAME. 

Moi  voir  jeune  Maîtresse  pas  contente. 

GENEVIÈVE. 

Je  suis  très  mécontente,  mais  pas  malade,  mon 
bon  Rame.  Je  serai  contente  quand  tu  auras  remis 
ma  lettre.  » 

Rame  partit  en  courant;  il  frappa  à  la -porte  de 
Georges,  lui  remit  la  lettre  et  remonta  bien  vite 
chez  Geneviève,  qui  ne  lui  fit  aucune  question. 


XXIX 


COLÈRE  DE  MM.   DORMERE   PERE   ET  FILS 


Quand  Geneviève  rentra  chez  elle,  elle  voulut 
brûler  la  lettre  de  Georges,  de  peur  qu'elle  ne 
tombât  entre  les  mains  de  son  oncle  ou  de  quelque 
personne  malveillante.  Elle  la  chercha,  mais  elle 
ne  la  trouva  pas.  Après  avoir  cherché  partout,  elle 
eut  la  pensée  que  Mlle  Primerose  l'avait  peut-être 
aperçue  et  emportée;  elle  entra  chez  sa  cousine, 
qui  n'y  était  pas.  Pélagie  lui  dit  qu'elle  était  sortie 
depuis  longtemps  pour  aller  donner  des  nouvelles 
de  Geneviève  aux  Saint-Aimar,  qui  en  étaient  tou- 
jours fort  occupés,  et  qui  étaient  venus  tous  les 
jours  savoir  comment  elle  allait. 

Ce  n'était  donc  pas  Mlle  Primerose  qui  avait 
commis  l'indiscrétion  dont  elle  était  du  reste  fort 
capable,  ayant  conservé  l'habitude  de  lire  les 
lettres  que  recevait  son  élève. 

Geneviève  eut  alors  la  pensée  que  Georges  lui- 
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même  avait  eu  l'audace  de  venir  chez  elle  et 
qu'ayant  vu  sa  lettre  laissée  ouverte  sur  la  table, 
il  l'avait  prudemment  emportée  pour  la  brûler. 

Geneviève  n'y  pensa  donc  plus  et  ne  s'en  in- 
quiéta pas.  Elle  demanda  à  Pélagie  et  à  Rame  de 
ne  pas  parler  à  Mlle  Primerose  de  la  lettre  de 
Georges  ni  de  la  réponse  qu'elle  y  avait  faite.  Elle 
prévint  aussi  ses  fidèles  amis  qu'elle  demanderait 
à  Mlle  Primerose  de  retourner  à  Paris  le  plus  tôt 
possible,  sous  prétexte  de  changer  d'air  pour 
achever  de  se  remettre. 

«  Et  surtout,  mes  bons  amis,  préparez  tout  sans 
qu'on  le  sache  dans  le  château,  pour  m'éviter  une 
entrevue  avec  mon  oncle  ;  je  n'aurais  pas  encore 
la  force  de  la  supporter.  » 

Pélagie  et  Rame  lui  promirent  que  personne 
n'en  saurait  rien. 

Quand  Mlle  Primerose  rentra,  elle  était  si  fa- 
tiguée qu'elle  se  jeta  dans  un  fauteuil  et  demanda 
un  verre  de  vin  et  des  biscuits  pour  se  remonter. 

GENEVIÈVE. 

Ma  bonne  cousine,  pendant  votre  absence  je  me 
suis  demandé  ce  que  nous  faisions  ici  ;  nous  y 
sommes  prisonnières,  n'osant  sortir,  de  crainte 
de  nous  rencontrer  avec  mon  oncle  et  son  fils,  ne 
voyant  personne,  mangeant  chez  nous  comme  des 
recluses,  osant  à  peine  prendre  l'air  à  nos  fenêtres, 
de  peur  d'être  aperçues.  Je  sens  pourtant  que  j'ai 
besoin  d'air  et  de  mouvement;  et  surtout  j'éprouve 
le  vif  désir  de  quitter  cette  maison,  de  changer 
d'air.    Si   nous  pouvions   retourner    chez    nous   à 


APRÈS    LA    PLUIE    LE    BEAU    TEMPS      303 

Paris,  je    me  'sentirais    soulagée   d'un    poids    qui 
m'oppresse  ;  je  respirerais  plus  librement. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Que  je  suis  contente  de  ce  que  tu  me  dis,  ma 
chère  enfant!  J'attendais,  pour  te  parler  de  départ, 
que  tu  fusses  en  état  de  supporter  un  déplacement  ; 
puisque  tu  partages  mon  désir  de  quitter  cet  hor- 
rible château,  pour  n'j  jamais  revenir,  nous  par- 
tirons quand  tu  voudras. 

GENEVIÈVE. 

Demain,  ma  cousine,  demain;  d'autant  plus  que 
je  sais  par  Rame  que  demain  mon  oncle  et  son  fils 
vont  diner  chez  les  Saint-Airnar. 

MADEMOISELLE     PRIMEROSE. 

Très  bien,  mon  enfant,  très  bien.  Commençons 
nos  préparatifs.  Pélagie  fera  nos  malles;  je  vais 
envoyer  Rame  chez  M.  Rourdon  pour  payer  ses 
visites;  il  passera  chez  le  pharmacien,  chez  tous 
les  marchands  auxquels  on  peut  devoir  quelques 
petites  notes;  il  commandera  un  omnibus  pour 
demain  six  heures,  et  nous  partirons  par  le  train 
de  sept  heures  pendant  que  les  Dormère  seront 
absents.  » 

Tout  fut  fait  comme  l'avait  dit  Mlle  Primerose. 

Le  lendemain,  M.  Dormère  et  Georges  montèrent 
en  voiture  à  cinq  heures;  à  six  heures  bien  précises 
l'omnibus  arriva;  toutes  les  malles  furent  des- 
cendues; elles  avaient  été  achevées  par  Pélagie 
dans  l'après-midi  ;  Rame  et  le  cocher  les  chargèrent 
sur  l'omnibus  ;  Mlle  Primerose  descendit  soutenant 
Geneviève,  qui  était  encore  d'une  grande  faiblesse; 
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elles  firent  leurs  largesses  aux  domestiques  de  M.  Dor- 
mère,  qui  témoignèrent  beaucoup  de  regret  de  les 
voir  partir  et  qui  dirent  chacun  leur  phrase  pour  indi- 
quer qu'ils  savaient  que  Mlle  Geneviève  avait  souffert, 
qu'on  avait  été  bien  mal  pour  elle,  qu'une  personne 
comme  il  faut  ne  pouvait  s'accommoder  de  la  société 
d'un  homme  comme  M.  Georges;  qu'il  finirait  nW, 
que  Monsieur  regretterait  un  jour  sa  faiblesse,  etc. 

Mlle  Primerose  profita  de  l'occasion  pour  lancer 
quelques  propos  significatifs  sur  M.  Dormère,  qui 
était  plus  imbécile  que  méchant,  sur  Georges,  qui 
finirait  ses  jours  au  bagne,  qui  déshonorerait  son 
nom,  etc. 

Elle  céda  enfin  aux  instances  réitérées  de  Gene- 
viève et  monta  en  omnibus  avec  Pélagie,  Azéma  et 
Rame. 

A  neuf  heures  elles  étaient  arrivées  chez  elles,  et 
Geneviève,  moins  fatiguée  qu'on  ne  pouvait  le 
craindre,  était  à  dix  heures  installée  dans  sa 
chambre  et  couchée. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  quand  M.  Dormère 
rentra  avec  Georges,  son  valet  de  chambre  s'em- 
pressa de  lui  dire  : 

<(  Monsieur  ne  sait  pas  ce  qui  s'est  passé  en  son 
absence? 

M.    DORMÈRE, 

Non,  quoi  donc? 

JULIEN. 

Ces  dames  sont  parties  une  heure  après  Monsieur. 

M.    DORMÈRE.    ' 

Parties?  Ce  n'est  pas  possible. 
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)llle  Primerose  descendit  soutenant  Geneviève.  (Page  303.) 
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JULIEN. 

C'est  pourtant  bien  vrai,  Monsieur.  A  six  heures, 
un  omnibus  du  chemin  de  fer  est  venu  emporter 
les  malles,  qui  étaient  faites  d'avance  sans  que  per- 


Vous  ne  pouvez  pas  supporter  cela,  mon  père.  » 
(Page  308.) 


sonne  s'en  fût  douté  ;  ces  dames  nous  ont  fait  leurs 
adieux,  elles  sont  montées  en  omnibus  avec  les 
femmes  et  Rame,  et  elles  sont  parties.  Mlle  Gene- 
viève était  si  pâle,  si  maigre,  elle  paraissait  si  faible, 
que    nous    en    étions    bouleversés.   Monsieur  sait 
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combien  nous  lui  sommes  tous  attachés;  elle  est  si 
bonne,  si  douce,  si  aimable!  Ces  dames  ont  été  très 
généreuses  ;  elles  ont  largement  payé  des  services 
que  nous  étions  trop  heureux  de  leur  rendre.  » 

Julien  aurait  pu  parler  longtemps  encore  sans 
que  M.  Dormère  ni  Georges  songeassent  à  l'inter- 
rompre; ils  étaient  atterrés  par  ce  départ  si  im- 
prévu. M.  Dormère  avait  sincèrement  désiré  voir 
sa  nièce,  pour  lui  exprimer  son  chagrin  de  son 
injuste  accusation  et  du  mal  qu'il  lui  avait  fait. 
Georges  voyait  la  fortune  de  Geneviève  lui  échapper 
définitivement.  Malgré  la  lettre  si  froidement  mépri- 
sante qu'il  en  avait  reçue  la  veille,  il  espérait  en- 
core la  ramener  à  lui  et  la  forcer  à  l'épouser  avec 
l'aide  de  son  père.  Quand  Julien  fut  sorti,  ce  fut 
Georges  qui  parla  le  premier, 

<c  C'est  un  tour  de  la  cousine  Primerose,  dit-il 
avec  emportement.  Vous  ne  pouvez  pas  supporter 
cela,  mon  père.  Gomme  tuteur  vous  avez  le  droit 
de  garder  votre  pupille,  et  vous  devez  en  user, 

M.    DORMÈRE. 

Tu  oublies,  Georges,  qu'elle  a  dix-huit  ans;  et 
que  j'ai  perdu  mes  droits  par  l'abandon  que  j'en  ai 
fait  à  ma  cousine  Primerose,  ensuite  par  l'injure 
que  je  viens  de  lui  faire  au  moment  de  cette  scène. 
Elle  a  un  subrogé  tuteur  auquel  elle  s'adresserait 
pour  m'échapper;  et  toute  cette  affaire  serait  natu- 
rellement portée  devant  les  tribunaux.  Rappelle-toi 
aussi  que  Mlle  Primerose  est  là,  qu'elle  nous  hait  et 
qu'elle  pousserait  les  choses  de  toute  la  puissance  de 
sa  haine.   Elle  ne  pardonne  pas,  celle-là. 
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GEORGES. 

Les  misérables  !  Comme  elles  nous  ont  joués  ! 
Et  cette  Geneviève!  ce  prétendu  agneau,  qui  prend 
part  à  une  pareille  action. 

M.    DORMÈRE. 

Le  chagrin  te  rend  injuste,  mon  ami;  que  vois- 
tu  de  coupable,  de  mauvais  dans  ce  départ? 

GEORGES. 

C'est  une  inconvenance,  une  impertinence  vis- 
à-vis  de  vous,  mon  père. 

M.  DORMÈRE. 

Inconvenance  oui,  impertinence  non.  > 
Julien  rentra  : 

«  Voici  une  lettre  à  l'adresse  de  Monsieur,  que 
je  viens  de  trouver  sur  la  table  de  Mlle  Primerose.  » 
M.  Dormère  lut  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur, 

«  Geneviève  me  demande  de  l'emmener;  elle 
redoute  beaucoup  une  entrevue  qui  ne  peut  plus 
être  évitée.  Dans  son  état  de  faiblesse,  votre  pré- 
sence pourrait  lui  occasionner  une  rechute  qui  serait 
mortelle.  Je  l'emmène  donc  avec  bonheur,  heureuse 
de  quitter  votre  toit  inhospitalier.  Je  vous  salue. 

«  CuNÉGONDE  Primerose.  » 

Une  seconde  petite  lettre  était  de  GeneTiève. 

(c  Mon  oncle, 

((  Pardonnez-moi  de  vous  quitter  sans  vous  avoir 
vu.  Je  sens  que  je  n'aurais  pas  la  force  de  supporter 
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votre  présence.  La  scène  terrible  qui  m'a  mise  si 
près  de  lt3  mort  est  encore  trop  récente  pour  que 
l'impression  en  soit  effacée.  Permettez-moi  de  vous 
dire,  mon  oncle,  qu'en  vous  quittant  je  n'emporte 
aucun  ressentiment  et  que  je  vous  paRlonnedu  fond 
du  cœur  tout  ce  qui  s'est  passé. 

«  Votre  nièce  respectueuse, 
((  Geneviève.  » 

M.  Dormère  donna  à  Georges  les  deux  lettres  et 
se  retira  dans  sa  chambre  sans  prononcer  une 
parole. 

Georges  s'en  alla  aussi  dans  sa  chambre,  furieux 
contre  Geneviève,  contre  Mlle  Primerose,  contre 
son  père  qu'il  trouvait  faible  et  absurde. 

((  11  n'a  jamais  su  se  conduire,  ni  conduire  les 
autres  ;  avec  moi  jadis,  il  s'est  comporté  comme  un 
enfant,  ajoutant  foi  à  tout  ce  que  je  lui  disais  ;  et 
pourtant  il  savait  que  je  mentais  ;  au  lieu  de  me 
punir,  de  me  fouetter  au  besoin,  il  m'excusait,  me 
soutenait,  il  m'embrassait.  C'est  stupide  !  Aussi  je 
ne  l'aime  ni  ne  le  respecte. 

(c  Je  n'aime  pas  cette  petite  Geneviève,  mais  je 
dois  convenir  que  mon  père  a  toujours  été  très  mal 
pour  elle.  Dernièrement  encore,  cette  scène  était 
absurde  ;  il  accuse  son  cher  Rame  sans  savoir  pour- 
quoi; c'était  bète,  c'était  sot.  A  quoi  pouvaient  ser- 
■yir  au  nègre  ces  dix  mille  francs  ?  Et  lorsque  dans 
son  épouvante  pour  moi  (car  c'était  pour  moi  qu'elle 
résistait)  elle  a  l'imprudence  de  lui  parler  de  l'hon- 
neur de  sa  maison,  il  ne  devine  pas  que  c'est  moi 
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qui  suis  le  premier  de  sa  maison.  —  Rame  eût  été 
plus  fin. 

<c  II  a  tout  perdu  par  cette  sotte  accusation.  11  me 
fait  manquer  une  fortune  superbe....  Mais,.,  il  me 
le  payera;  je  ferai  si  bien  rouler  ses  écus  que  je 
serai  vengé  de  l'éducation  absurde  qu'il  m'a  donnée.  » 

Georges  continua  longtemps  encore  à  former  des 
projets  de  vengeance  contre  son  père;  et  pour 
commencer,  il  résolut  de  s'en  aller  aussi  dès  qu'il  le 
pourrait  et  de  courir  l'Allemagne. 


XXX 

RETOUR    DE    JACQUES 


Quelques  jours  après  son  retour  à  Paris,  Geneviève 
se  trouva  plus  calme  qu'elle  ne  l'avait  été  depuis 
sa  maladie.  Un  matin,  Mlle  Primerose  entra  chez 
elle  de  bonne  heure;  elle  la  trouva  levée,  et  dispo- 
sée à  reprendre  son  ancienne  habitude  d'aller  tous 
les  jours  à  la  messe  ;  mais  Mlle  Primerose  s'y  opposa, 
la  trouvant  encore  trop  faible  :  Geneviève  obéit 
avec  sa  docilité  accoutumée  ;  elle  fit  sa  toilette  et 
passa  au  salon. 

Elle  s'était  mise  à  ranger  avec  sa  tante  les  livres, 
papiers,  musique,  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour 
reprendre  leurs  occupations  accoutumées.  Un  peu 
avant  le  déjeuner,  Geneviève  était  seule;  elle  en- 
tendit frapper  à  la  porte.    • 

«  Entrez  »,  dit-elle. 

La  porte  s'ouvrit  et  elle  vit  entrer  un  charmant 
jeune  homme  avec  de  jolies  moustaches  et  une  bar- 
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biche  au  menton  ;  elle  le  reconnut  sur-le-champ  et 
s'élança  vers  lui  en  criant  : 

(c   Jacques,  Jacques,  c'est  toi  !   » 

Oubliant  dans  sa  joie  son  âge  et  celui  de  Jacques, 
elle  se  jeta  à  son  cou  en  l'embrassant  tendrement. 

GENEVIÈVE. 

Jacques,  cher  Jacques,  que  je  suis  heureuse  de 
te  revoir  ! 

JACQUES. 

Et  moi  donc,  ma  bonne,  ma  chère  Geneviève! 
voici  près  d'un  an  que  je  ne  t'ai  vue.  J'ai  fait, 
comme  tu  sais,  un  long  et  intéressant  voyage  en 
Orient,  et  m'en  voici  revenu  depuis  deux  mois,  que 
j'ai  passés  chez  mes  parents  à  la  campagne;  tu 
étais  absente.  Mais  comme  tu  es  maigre  et  pâle,  ma 
pauvre  Geneviève;  es-tu  malade? 

GENEVIÈVE. 

Je  l'ai  été,  JacqAies;  j'ai  manqué  mourir. 

JACQUES. 

Mourir  !  oh  !  mon  Dieu  !  et  moi  qui  n'en  ai  rien 
su.  Que  t'est-il  donc  arrivé?  y> 

Geneviève  voulut  répondre,  mais  les  larmes  lui 
coupèrent  la  parole  ;  elle  dit  en  sanglotant  : 

«  J'ai  été  bien  malheureuse,  Jacques;...  si  tu 
savais....  » 

Elle  ne  put  continuer  ;  les  sanglots  l' étouffaient. 
Jacques  était  désolé  et  cherchait  à  la  consoler  ea 
lui  prodiguant  les  plus  affectueux  témoignages  de 
son  amitié. 

.lACQUES. 

Ma  Geneviève!  mon  amie!  si  tu  savais  combien 
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je  suis  désolé  de  te  voir  ainsi!  C'est  donc  bien 
affreux,  pour  que  le  souvenir  seul  te  mette  dans 
un  pareil  état? 

GENEVIÈVE. 

Affreux,  horrible;  appelle  ma  cousine  Prime- 
rose, elle  te  dira  ce  que  je  n'ai  pas  encore  la  force 
de  te  raconter.   » 

Jacques,  très  ému  du  chagrin  de  Geneviève, 
courut  frapper  à  la  porte  de  Mlle  Primerose,  qui 
répondit  :  «  Entrez  »;  et  qui,  reconnaissant 
Jacques,  se  jeta  à  son  cou,  comme  Geneviève,  et 
l'embrassa  à  plusieurs  reprises.  Sans  lui  donner 
le  temps  de  parler,  Jacques  la  supplia  d'entrer 
au  salon  pour  calmer  Geneviève  qui  ne  cessait 
de  pleurer. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Pauvre  petite!  c'est  qu'elle  est  encore  bien  faible 
et  mal  remise  de  la  terrible  secousse  que  lui  ont 
donnée  son  abominable  oncle  et  ce  scélérat  de 
Georges. 

JACQUES. 

Encore  ce  Georges  !  Toujours  Georges  dans  les 
chagrins  de  ma  pauvre  Geneviève. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Mais  c'est  bien  la  dernière  fois,  par  exemple,  car 
nous  ne  renie vtrons  jamais  les  pieds  chez  ces  gens- 
là,  et  jamais  nous  ne  reverrons  ce  monstre  de 
Georges. 

JACQUES. 

Mais  qu'a-t-il  fait? De  grâce,  chère  mademoiselle, 
ne  me  laissez  pas  en   suspens;  et  comment  mon 
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oncle,  qui  est  bon  homme,  a-t-il  pu  contribuer  au 
chagrin  de  Geneviève? 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE.        ' 

Bon  homme!  Un  sot,  un  imbécile,  un  animal, 
dont  Georges  ferait  un  meurtrier  au  besoin.  )> 

Jacques  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  cette 
explosion  de  colère  de  Mlle  Primerose. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Écoute,  Jacques, je  neveux  pas  te  raconter  cette 
scène  horrible  devant  elle;  je  lui  ferais  un  mal 
affreux  en  lui  rappelant  une  abomination  dont  elle 
a  failli  mourir  ;  tu  vas  déjeuner  avec  nous  ;  après 
déjeuner,  Geneviève  se  reposera,  tu  viendras  dans 
ma  chambre  et  tu  sauras  tout.  » 

Jacques  n'osa  pas  insister,  malgré  sa  vive  inquié- 
tude, car  il  savait  Georges  capable  de  tout.  Pour 
ne  pas  déranger  Geneviève,  Mlle  Primerose  voulut 
qu'on  déjeunât  dans  le  salon.  Lorsque  Piame  entra 
et  qu'il  vit  Jacques,  il  courut  à  lui  au  risque  de 
tout  briser,  et,  posant  rudement  son  plateau  par 
terre,  il  prit  les  mains  de  Jacques,  les  serra  et  les 
baisa  sans  que  Jacques  pût  l'en  empêcher. 

RAME. 

Moussu  Jacques  !  Bon  Moussu  Jacques  !  Rame  con- 
tent voir  Moussu  Jacques.  —  Jeune  Maîtresse  heu- 
reuse voir  Moussu  Jacques.  —  Jeune  Maîtresse  aimer 
Moussu  Jacques.  —  Elle  plus  triste,  plus  pleurer. 

JACQUES. 

Merci,  mon  bon  Rame,  de  ce  que  vous  me  dites 
d'affectueux.  Moi  aussi,  je  suis  heureux  de  vous 
retrouver  avec  ma  chère  Geneviève. 
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RAME. 

Oui,  moi  sais  bien;  pas  comme  coquin,  scélérat, 
Moussu...,  moi  pas  dire  nom;  petite  Maîtresse  pas 
vouloir,  mais  Moussu  Jacques  savoir  qui  scélérat, 
coquin.   » 

Jacques  sourit,  Mlle  Primerose  éclata  de  rire, 
Geneviève  elle-même  sourit. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Voyons,  mon  cher,  mettez-nous  le  couvert  et 
servez-nous  un  bon  déjeuner  :  nous  avons  tous 
faim,  car  nous  sommes   tous  heureux.  » 

Geneviève  soupira,  Jacques  la  regarda  triste- 
ment et  laissa  aussi  échapper  un  soupir. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Hé  bien!  qu'est-ce  que  c'est?  Est-ce  pour  sou- 
pirer que  nous  sommes  réunis  ici,  hors  de  cet 
horrible  château  de  Plaisance?  Il  porte  joliment 
son  nom!  c'est  Déplaisance  qu'on  aurait  dû  le 
nommer.  Et  les  habitants!  ils  sont  gentils.  Je  les 
ferais  fourrer  en  prison  si  j'étais  gendarme  ou 
préfet. 

RAME,  gravement. 

Mam'selle  Primerose,  vous  pas  raison;  domes- 
tiques bons.  Julien  bon,  Pierre  bon,  cocher  bon, 
cuisinière  très  bon;  elle  donner  bonnes  choses  à 
Rame;  Fanchette,  la  fille,  très  bon;  toujours  rire 
et  donner  sucre  et  café  à  Rame. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE,    rïailt. 

Mettez  votre  couvert,  mon  ami,  et  tenez  votre 
langue;  vous  êtes  comme  Azéma,  qui  parle  comme 
une  pie. 
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RAME,  se  fâchant. 

Moî  pas  pie,  moi  pas  Azéma,  moi  Ramoramor, 
grand  chef  avec  habit  rouge  plein   d'or.   » 

Mlle  Primerose  partit  encore  d'un  éclat  de  rire. 
Geneviève  rit  aussi,  pour  la  première  fois  depuis 
sa  maladie.  Jacques,  en  la  voyant  rire,  se  laissa 
aller  à  un  accès  de  gaieté.  Rame,  joignant  les 
mains,  s'écria  en   sautant  et   en  pirouettant  : 

«  Petite  Maîtresse  rire,  petite  Maîtresse  con- 
tente! Moussu  Jacques,  petite  Maîtresse  rire!  Pre- 
mière fois,  bon  Moussu  Jacques.  Moi  heureux! 
Hourra,  Moussu  Jacques! 

GENEVIÈVE,  riant  toujours. 

Tais-toi  donc,  mon  bon  Rame;  tu  vas  faire 
monter  les  sergents  de  ville.   » 

Et  Geneviève  continua  son  bon  rire  frais  et  gai, 

RAME. 

Chère, chère,  jolie  Maîtresse  !  Vous  toujours  rire; 
moi  apporter  bouillon  et  poulet.  » 

Mlle  Primerose  se  pâmait.  Rame  sortit  en  cou- 
rant et  ne  tarda  pas  à  revenir  accompagné  de 
Pélagie  qui  venait  dire  bonjour  à  Jacques;  elle  lui 
demanda  la  permission  de  lui  serrer  la  main,  à 
quoi  Jacques  consentit  avec  son  amabilité  accou- 
tumée. 

Le  déjeuner  s'était  annoncé  triste  d'abord  ;  il  fut 
gai  et  agréable  à  tous.  Rame  ne  quittait  pas  des 
yeux  sa  maîtresse,  qui  mangeait  de  bon  appétit, 
qui  causait  et  qui  souriait  souvent.  De  temps  en 
temps  Rame  se  frottait  les  mains,  riait  tout  bas  et 
marmottait  : 
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X  Petite  Maîtresse  manger  bien  ;  — -  petite  Mai- 
tresse  content.  —  Petite  Maîtresse  rire.  —  Bon 
Moussu  Jacques!  Rame  heureux.   » 

Quand  le  déjeuner  fut  terminé,  Mlle  Primerose 
arrangea  Geneviève  sur  un  canapé,  lui  dit  de  se 
reposer  et  emmena  Jacques;  avant  qu'il  partît, 
Geneviève  l'appela. 

.   <c  Jacques,  lui  dit-elle  affectueusement,  tu   re- 
viendras me  voir  avant  de  t'en  aller? 

JACQUES. 

Certainement,  ma  bonne  chère  Geneviève,  je  ne 
partirai  pas  sans  t'avoir  revue.  » 

Et  il  sortit  pour  aller  rejoindre  Mlle  Primerose, 
qui  attendait  le  moment  de  lui  parler  avec  autant 
d'impatience  que  Jacques  en  éprouvait  de  l'en- 
tendre parler. 

La  conversation  dura  plus  d'une  heure;  Jacques, 
très  ému,  ne  se  lassait  pas  d'écouter  et  d'interroger. 
Quand  elle  fut  arrivée  au  jour  qui  précéda  leur 
départ  de  Plaisance,  elle  se  leva,  ouvrit  une  cassette 
dont  elle  portait  toujours  la  clef  sur  elle,  en  tira 
une  lettre  et  dit  • 

H  Lis  maintenant  cette  lettre  ;  elle  achèvera  de  te 
faire  connaître  la  scélératesse  de  ce  monstre.  Ge- 
neviève ne  sait  pas  que  je  l'ai  lue,  que  je  l'ai  gar- 
dée; ne  lui  en  parle  pas.   » 

Jacques,  déjà  bouleversé  du  récit  que  lui  avait 
fait  Mlle  Primerose,  lut  cette  lettre  de  Georges  avec 
une  indignation,  une  colère  qu'il  eut  peine  à  maî- 
triser. Quand  il  l'eut  finie,  il  la  jeta  par  terre,  la 
repoussa  du  pied  et,  se  jetant  dans  un  fauteuil,  la 
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tête  pressée  dans  ses  deux  mains  comme  s'il  eût 
craint  qu'elle  n'éclatât,  il  dit  d'une  voix  étouffée  : 

«  Monstre!  odieux  scélérat!  Ah!  je  n'ai  pas  de 
mots  pour  exprimer  mon  indignation,  mon  hor- 
heur!  » 

ïl  resta  longtemps  immobile,  étouffant  sous  le 
poids  de  son  émotion. 

«  Et  cette  admirable,  héroïque  Geneviève,  résis- 
tant aux  instances  de  ce  misérable  que  je  n'ai  plus 
le  courage  d'appeler  mon  oncle!  Et  elle  a  la  force 
de  se  taire  devant  le  silence  ignominieux  de  cet  être 
à  cœur  de  tigre!  Et  cette  lettre  insultante,  odieuse, 
elle  la  cache,  elle  la  dissimule!  Mon  Dieu,  mon 
Dieu,  donnez-moi  la  force  de  vaincre  la  violence 
de  mes  sentiments!  Que  je  n'oublie  jamais  cette 
parole  du  Seigneur  sur  la  croix  : 

«  Mon  père,  pardonnez-leur,  ils  ne  savent  pas 
«   ce  qu'ils  font.  » 

((  Oh!  mes  chers  et  saints  Pères!  soyez  bénis, 
vous  qui  avez  fait  de  moi  un  chrétien  ;  un  chrétien 
qui  pardonne  et  qui  prie.  » 

Il  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  ;  Mlle  Prime- 
rose vit  quelques  larmes  couler  à  travers  ses  doigts  ; 
puis  il  se  calma,  essuya  ses  yeux  et  se  leva. 

«  Jamais,  dit-il  à  Mlle  Primerose,  je  ne  saurai 
assez  vous  exprimer  ma  reconnaissance  de  tout  ce 
que  vous  avez  fait  pour  elle.  Vous  avez  été,  depuis 
dix  ans,  sa  protectrice,  sa  mère.  Que  serait-elle 
devenue  sans  vous?  Mon  respect,  ma  reconnais- 
sance, ma  vive  affection  vous  sont  acquis  tant  que 
Dieu  me  laissera  un  souille  de  vie.   j> 
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Mlle  Primerose,  touchée  des  sentiments  que 
lui  manifestait  Jacques,  y  répondit  très  amicale- 
ment. Elle  avait  ramassé  la  lettre  foulée  aux  pieds 
de  Jacques  et  la  remit  soigneusement  dans  sa 
cachette. 

JACQUES. 

Comment  gardez-vous  une  pareille  monstruo- 
sité, chère  mademoiselle? 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Mon  ami,  c'est  une  pièce  très  importante  à  con- 
server. Geneviève  est  encore  sous  la  coupe  du  père 
jusqu'à  vingt  et  un  ans.  On  ne  sait  pas  ce  que  peu- 
vent inventer  des  êtres  pareils  ;  c'est  la  seule  arme 
que  nous  ayons.  Il  faut  la  garder,  le  bon  Dieu  l'a 
fait  tomber  dans  mes  mains .  Geneviève  ne  s'en 
doute  pas,  heureusement.  » 

Jacques  lui  baisa  la  main  et  sortit.  Il  entra  dans 
le  salon  ;  il  vit  Geneviève  endormie  sur  le  canapé. 
Il  s'avança  doucement  près  d'elle,  longtemps  il  la 
regarda  avec  respect  et  admiration  ;  puis  il  s'ap- 
procha, prit  une  de  ses  mains  restée  étendue  et  la 
baisa  tendrement. 

«  Généreuse,  admirable  et  bien  chère  amie,  dit- 
il  à  voix  basse,  je  t'ai  toujours  aimée  et  je  t'aimerai 
toujours.  Tu  trouveras  en  moi,  jusqu'au  dernier 
jour  de  ma  vie,  un  ami  fidèle  et  dévoué.   » 

11  replaça  doucement  la  main  de  Geneviève  sur 
le  canapé  et  voulut  sortir;  Geneviève  s'éveilla. 

GENEVIÈVE. 

C'est  toi,  Jacques?  comme  tu  es  pale!  C'est  ma 
cousine,  n'est-ce  pas,  qui  t'a  ainsi  troublé?  Pauvre 

21 
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Jacques!   C'est  terrible,   n'est-ce  pas?  Assieds-toi 
près  de  moi  et  causons. 

JACQUES. 

0  Geneviève  !  ma  Geneviève  chérie  !  Comme  tu  as 
souffert!  Et  quelle  héroïque,  admirable  générosité 
tu  as  montrée  !  —  Quel  courage  !  — ^  Et  ce  scélérat, 
ce  monstre  qui  se  tait,  qui  entend  son  père  te  tor- 
turer par  ses  questions,  osant  accuser  ton  ami, 
ton  plus  dévoué  serviteur,  et  il  ne  dit  rien.  Il  vole, 
et  il  te  laisse  la  lourde  charge  de  le  défendre  par 
ton  généreux  silence! 

—  Jacques,  Jacques!  s'écria  Geneviève  effrayée, 
pourquoi  penses-tu  que  ce  soit  lui?  Qui  te  l'a  dit? 

JACQUES. 

Mais,  mon  amie,  tout  le  monde  l'aurait  deviné; 
il  faut  être  absurdement  et  sottement  aveugle 
comme  son  père  pour  ne  pas  deviner  que  c'était  lui. 

GENEVIÈVE. 

Jacques,  ne  le  dis  pas  à  mon  oncle,  promets-le- 
moi. 

JACQUES. 

11  suffit  que  tu  Le  désires,  ma  Geneviève,  pour 
que  j'aie  la  bouche  close  là-dessus.  Mais  c'est  cruel  : 
cruel  pour  toi,  cruel  pour  ceux  qui  t'aiment.  » 

Jacques  se  leva. 

«  Il  faut  que  je  m'en  aille  ;  j'ai  tant  à  faire  pour 
moi,  pour  mon  père. 

GENEVIÈVE. 

Avec  qui  es-tu  ici?  où  loges-tu? 

JACQUES. 

Je  suis  seul;  à  l'hôtel. 


Il  vit  Geneviève  endormie  sur  le  canapé.  (Page  321.) 
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GENEVIÈVE. 

Alors  viens   dîner  avec  nous. 

JACQUES. 

Très  volontiers,  si  je  ne  te  fatigue  pas. 

GENEVIÈVE. 

Me  fatiguer!  quelle  folie!  Au  contraire,  je  me 
sens  si  bien  quand  tu  es  là  !  )> 

Jacques  sourit,  lui  serra  la  main  et  sortit. 


BONHEUR    DE    GENEVIEVE 

Geneviève  passa  un  heureux  après-midi;  le 
retour  inattendu  de  son  ami  d'enfance,  qu'elle  ne 
croyait  pas  revoir  avant  l'automne,  avait  effacé  en 
partie  le  souvenir  de  son  triste  séjour  chez  son 
oncle;  une  seule  inquiétude  troublait  sa  joie  :  ce 
voyage  de  Rome,  qu'elle  avait  désiré  et  attendu 
avec  impatience,  la  séparerait  encore  de  Jacques. 

«  C'est  mon  seul  ami,  disait-elle,  le  seul  confi- 
dent de  mes  pensées,  de  mes  joies,  de  mes  dou- 
leurs. Ma  cousine  Primerose,  malgré  sa  bonté,  son 
indulgence  pour  moi,  ne  m'inspire  aucune  con- 
fiance sous  certains  rapports  :  sans  Jacques,  je  me 
sens  isolée  comme  si  j'étais  seule  au  monde.  Et 
puis  j'ai  peur  de  ce  méchant  Georges,  de  mon 
oncle  qui  s'est  mis  dans  la  tête  de  faire  passer  ma 
fortune  à  son  fils.  Je  l'ai  bien  vu,  bien  compris 
pendant  mon  séjour  à  Plaisance. 
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((  Si  Jacques  était  avec  moi,  je  n'aurais  peur  de 
personne;  il   me  protégerait  contre  eux  et  contre 

tous.    )) 

Ces  réflexions  l'attristèrent  un  peu;  elle  chercha 
à  se  distraire  en  s'occupant;  elle  dessinait  bien  et 
faisait  très  bien  des  portraits  à  l'aquarelle. 

Quand  elle  eut  déballé  et  arrangé  couleurs, 
pinceaux,  papier,  palette,  etc.,  elle  regarda  la  pen- 
dule; il  était  six  heures. 

((  Il  ne  vient  pas  :  c'est  singulier;  il  sait  que 
nous  dînons  à  six  heures  et  demie.  » 

Enfin  la  porte  s'ouvrit  et  Jacques  entra. 

GENEVIÈVE. 

Te  voilà  enfin,  mon  ami;  je  t'attends  depuis 
longtemps. 

JACQUES. 

Depuis  longtemps?  11  est  à  peine  six  heures. 

GENEVIÈVE. 

Six  heures  passées.  Monsieur;  et  tu  sais  que 
nous  dînons  à  six  heures  et  demie. 

JACQUES. 

Eh  bien,  je  ne  suis  donc  pas  en  retard. 

GENEVIÈVE. 

Je  te  trouve  toujours  en  retard,  Jacques,  quand 
je  t'attends.  » 
Jacques  sourit. 

JACQUES. 

J'ai  beaucoup  à  faire,  ma  bonne  petite  Gene- 
viève; je  ne  t'ai  pas  encore  dit  que  je  suis  obligé 
de  te  quitter  dans  quinze  jours  ou  un  mois,  pour 
longtemps  et  peut-être  pour  toujours.  » 

Geneviève  devint  pâle,  tremblante. 
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GENEVIÈVE. 

Partir!    Pour    toujours!    Oh!    Jacques,   je    suis 


vouée  au  malheur 


Elle  tomba  en  sanglotant  dans  un  fauteuil. 
Jacques,  très  ému  lui-même,  chercha  à  la  consoler 
de  son  mieux. 

11  s'assit  près  d'elle;  Geneviève,  encore  affaiblie 
par  sa  maladie,  n'avait  pas  la  force  nécessaire 
pour  commander  à  ses  impressions;  elle  continua 
à  pleurer  amèrement. 

GENEVIÈVE. 

Partir!  Pour  toujours!  M'abandonner!  Jacques, 
tu  es  cruel. 

JACQUES. 

Ma  Geneviève  chérie,  cette  séparation  ne  m'est 
pas  moins  cruelle  qu'elle  l'est  à  toi  ;  mais  le  devoir 
doit  passer  avant  le  bonheur  :  Rome  est  plus  me- 
nacée que  jamais  ! 

(c  Le  saint-père  Pie  IX  appelle  les  chrétiens  ca- 
tholiques pour  défendre  le  siège  de  la  foi  ;  je  me 
suis  engagé  dans  les  zouaves  pontificaux,  et  je  dois 
partir  dans  quinze  jours  ou  un  mois.  » 

Geneviève  s'était  calmée  à  mesure  que  Jacques 
parlait.  Quand  il  eut  fini,  elle  poussa  un  cri  de  joie, 
et,  prenant  à  deux  mains  la  tête  de  Jacques  qu'elle 
serra  contre  sa  poitrine  : 

«  C'est  à  Rome  que  tu  vas  !  Oh  bonheur  !  Mon 
Dieu,  je  vous  remercie!  Jacques,  Jacques;  moi 
aussi,  je  vais  à  Rome.  Nous  partirons  avec  toi.  Je 
ne  te  quitterai  pas.  Je  serai  près  de  toi.  )> 

Ce  fut  au  tour  de  Jacques  de  s'extasier  sur  son 
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bonheur,  de  témoigner  sa  joie  avec  une  vivacité 
qui  prouva  à  Geneviève  la  tendresse  qu'il  lui  por- 
tait. Ils  se  mirent  à  faire  de  beaux  projets  pour 
leur  voyage,  leur  séjour  à  Rome,  oubliant  que 
Jacques  y  allait  pour  combattre,  et  peut-être  pour 
tomber  martyr  de  sa  foi.  Mais  aucune  pensée 
pénible  ou  effrayante  ne  vint  gâter  leur  bonheur 
du  moment;  ils  ne  cherchaient  pas  à  pénétrer  dans 
un  avenir  plus  éloigné. 

Pendant  qu'ils  causaient  de  la  vie  charmante 
qu'ils  mèneraient  à  Rome,  Mlle  Primerose  rentra. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Mes  pauvres  enfants,  je  vous  ai  fait  attendre!  Je 
vous  demande  bien  pardon.  J'avais  tant  à  courir, 
tant  à  parler. 

JACQUES. 

Attendre!  Pas  du  tout,  chère  Madame.  Il  n'est 
pas  tard. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

11  est  presque  sept  heures  et  demie,  mes  enfants. 
Vous  n'avez  donc  pas  faim? 

GENEVIÈVE. 

Non,  pas  du  tout,  ma  cousine. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Pas  faim?  Mais  qu'as-tu,  Geneviève?  Comme  tu 
as  Fair  animé. 

GENEVIÈVE. 

Je  crois  bien,  ma  cousine.  Je  suis  si  heureuse! 
Figurez-vous  que  Jacques  va  à  Rome  ;  il  est  zouave 
pontifical.  Il  part  dans  quinze  jours  environ,  et  nous 
partirons  avec  lui. 
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MADEMOISELLE   PRIMEROSE, 

Dans  quinze  jours?  C'est  bien  peu  de  temps  pour 
mes  affaires.  Comme  vous  arrangez  tout  cela,  vous 
deux! 

GENEVIÈVE. 

Ma  bonne  cousine,  terminez  tout  bien  vite,  je 
vous  en  supplie.  Voyez  quel  avantage  ce  sera  pour 
nous  d'avoir  en  voyage  un  homme  pour  nous  pro- 
téger, vous  venir  en  aide,  et  un  zouave  surtout.  » 

Jacques  et  Mlle  Primerose  se  mirent  à  rire  de 
l'anxiété  de  Geneviève  et  de  son  air  suppliant. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Je  tâcherai,  ma  chère  petite;  je  ferai  ce  que  je 
pourrai,  je  vous  le  promets  à  tous  deux.  Mais  dînons 
vite;  je  meurs  de  faim,  moi;  je  n'ai  pas,  comme 
toi,  un  Jacques  pour  me  faire  oublier  les  heures. 
Jacques,  va  voir,  mon  ami,  pour  qu'on  serve  tout 
de  suite.  » 

Le  diner  ne  tarda  pas  à  être  annoncé  ;  Mlle  Prime- 
rose le  trouva  un  peu  trop  cuit,  mais,  comme  c'était 
elle  qui  s'était  fait  attendre,  elle  n'osa  pas  trop 
s'en  plaindre;  les  perdreaux  rôtis  surtout  la  firent 
gémir. 

«  Quel  dommage  !  disait-elle,  de  si  beaux  per- 
dreaux !  C'est  sec  comme  une  poule  bouillie.  Pau- 
vre Jacques,  je  te  plains  de  manger  ces  bêtes 
desséchées.  Mais  c'est  ma  faute  :  ils  m'ont  attendue 
une  heure.  » 

Jacques  n'en  mangeait  pas  moins  de  fort  bon 
appétit. 

Après  dîner,  Mlle  Primerose  demanda  à  Geneviève 
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ce  qu'elle  comptait  faire  de  ses  couleurs  et  pinceaux? 
«  Je  yeux  faire  le  portrait  de  Jacques,  ma  cou- 
sine. Je  tiens  beaucoup  à  l'envoyer  à  sa  mère  avant 
le  départ  pour  Rome. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Très  bien,  ma  fille;  mais  Jacques  trouvera-t-il 
le  temps  de  poser? 

JACQUES. 

En  me  levant  de  bon  matin  pour  terminer  mes 
affaires,  j'aurai  toujours  trois  ou  quatre  heures  à 
donner  à  Geneviève.  » 

Les  choses  ainsi  arrangées,  ils  descendirent  tous 
au  jardin  pour  prendre  l'air.  Ils  parlèrent  de  leur 
voyage. 

Il  fut  convenu  que  Jacques  irait  passer  huit  jours 
chez  ses  parents,  qui  étaient  encore  à  la  cam- 
pagne, et  qu'il  viendrait  joindre  Mlle  Primerose  et 
Geneviève  vers  le  5  ou  6  septembre  pour  se  mettre 
en  route  le  8,  jour  de  la  Nativité  de  la  Sainte  Vierge 
et  anniversaire  du  beau  fait  d'armes  de  la  prise  de 
Malakoff  en  Crimée. C'était  Mlle  Primerose  qui  avait 
indiqué  ce  jour. 

Le  lendemain,  Geneviève  se  leva  très  gaie,  après 
avoir  passé  une  très  bonne  nuit  ;  elle  alla  entendre 
au  couvent  la  messe  avec  Mlle  Primerose,  elle 
déjeuna  de  fort  bon  appétit  et  elle  se  mit  à  esquisser 
de  mémoire  le  portrait  de  Jacques. 

Pendant  qu'elle  dessinait,  Mlle  Primerose  se  mit 
à  travailler  près  d'elle. 

((  Geneviève,  dit-elle,  tu  sais  que  j'ai  été  voir 
Mme  de  Saint-Aimar  la  veille  de  notre  départ. 
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GENEVIÈVE. 

Oui,  ma  cousine. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Mais  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  te  faire  sa  commis- 


Elle  se  mit  à  esquisser  le  portrait  de  Jacques. 


sion.  Elle  m'a  chargée  de  te  dire  que  son  fils  Louis 
t'aimait  de  tout  son  cœur  et  qu'il  te  demandait  en 
mariage. 

GENEVIÈVE. 

Lui  aussi!  Pauvre  garçon!  je  l'aiini^  beaucoup; 


334      APRÈS    LA    PLUIE    LE    BEAU    TEMPS 

il   est   très   bon,  et  Hélène  aussi   est   très  bonne. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Alors  accepterais-tu  la  proposition  de  Mme  de 
Saint-Aimar? 

GENEVIÈVE. 

D'épouser  Louis?  Certainement  non. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Pourquoi  cela,  puisque  tu  l'aimes  beaucoup? 

GENEVIÈVE. 

Je  l'aime  comme  un  ami  que  je  vois  avec  plaisir, 
mais  je  ne  l'aimerais  pas  du  tout  comme  mari 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Tu  dis  pourtant  qu'il  est  très  bon. 

GENEVIÈVE. 

Certainement  il  est  bon  ;  mais  je  ne  suis  pas  obli- 
gée d'épouser  tous  ceux  qui  sont  bons. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Mais  Louis  n'est  pas  tout  le  monde;  il  est, 
comme  Jacques,  ton  ami  d'enfance. 

GENEVIÈVE. 

Comme  Jacques  !  Oh  !  ma  cousine  !  comment  pou- 
vez-vous  comparer?  Gomme  Jacques!  Ce  n'est  pas 
du  tout  la  même  chose. 

3IADZM0ISELLE    PRIMEROSE. 

Je  ne  vois  pas  la  grande  différence;  il  est  d'une 
bonne  famille  comme  Jacques,  joli  garçon  comme 
Jacques,  très  bon,  avec  une  fortune  supérieure 
à  celle  de  Jacques,  t'aiinant  beaucoup  comme 
Jacques. 

GENEVIÈVE,  vivement. 

Tout  cela  est  possible,  mais  je  ne  l'aime  pas, 
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je  ne  l'aimerai  jamais,  et  il  ne  m'aime  pas  comme 
m'aime  Jacques;  je  le  vois,  je  le  sens,  je  le 
sais. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Alors  tu  refuses? 

GENEVIÈVE. 

Très  positivement  ;  et  s'il  continue  à  m'aimer 
trop,  je  ne  l'aimerai  plus  du  tout. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Oh,  oh!  Comme  te  voilà  fâchée!  Tu  es  rouge 
de  colère!  Ecoute;  je  te  propose  une  chose  qui 
me  paraît  très  bien  :  parles-en  à  Jacques,  con- 
sulte-le; tu  te  décideras  d'après  ce  qu'il  te 
dira. 

GENEVIÈVE. 

Oui,  s'il  me  conseille  de  refuser;  non,  s'il  me 
conseille  d'accepter. 

MADEMOISELLE     PRIMEROSE. 

Mais  si  tu  refuses  ainsi  de  bons  partis,  tu  finiras 
par  rester  vieille  fille. 

•  GENEVIÈVE. 

Tant  mieux  ;  je  me  ferai  sœur  de  charité  et  j'irai 
soigner  les  zouaves  de  Rome. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Très  bien,  ma  fille;  c'est  une  très  belle  voca- 
tion, contre  laquelle  je  ne  lutterai  certainement 
pas  Au  reste,  voici  tout  juste  notre  conseiller 
qui  arrive.  Bonjour,  Jacques;  déjeunes-tu  avec 
nous? 

JACQUES. 

Si  vous  voulez  bien  le  permettre. 
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MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Avec  grand  plaisir;  tu  manges  chez  nous,  c'est 
convenu.  Je  vais  voir  Pélagie  et  je  reviens.  » 


<-^. 


XXXII 

JACQUES    ET    GENEVIÈVE    S'ENTENDENT 
A    L'AMIABLE 

Quand  Mlle  Primerose  fut  partie,  Jacques  s'ap- 
procha vivement  de  Geneviève. 

JACQUES. 

Tu  ne  me  dis  rien,  Geneviève?  Mais  comme  tu 
as  l'air  triste?  Qu'y  a-t-il,  mon  amie?  Une  nouvelle 
contrariété? 

GENEVIÈVE. 

Je  crois  bien,  et  une  très  grande  !  Ne  voilà-t-il 
pas  ma  cousine  qui  veut  que  je  me  marie  ! 
JACQUES    inquiet. 

Que  tu  te  maries  !  à  dix-huit  ans  !  mais  c'est 
trop  jeune,  beaucoup  trop  jeune! 

GENEVIÈVE. 

N'est-ce  pas,  mon  bon  Jacques?  A  la  bonne 
heure!  tu  es  raisonnable,  toi. 
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JACQUES. 

Mais  qui  veut-elle  te  faire  épouser. 

GENEVIÈVE 

Louis  de  Saint-Aimar!  Et  sais-tu  ce  qu'elle  dit  : 
que  c'est  mon  ami  d'enfance  comme  toi,  qu'il  est 
bon  comme  toi,  et  enfin  qu'il  m'aime  autant  que  tu 
m'aimes,  w 

Jacques  avait  approché  une  chaise  et  s'était 
assis  près  de  Geneviève.  A  cette  dernière  assertion 
de  Mlle  Primerose,  il  saisit  la  main  de  Geneviève 
et  s'écria. 

«  Ce  n'est  pas  vrai!  C'est  impossible! 
GENEVIÈVE,  a ffeclueii sèment. 

N'est-ce  pas,  mon  ami,  que  c'est  impossible?  Je 
le  lui  ai  déjà  dit,  parce  que  je  vois  et  je  sens  com- 
bien tu  m'aimes,  et  que  ce  Louis  ne  peut  pas 
m'aimer  comme  toi  qui  es  mon  frère ^  mon  ami,  le 
bonheur  de  ma  vie. 

JACQUES. 

Oh!  Geneviève,  que  tes  paroles  me  font  de  bien! 
Gomme  je  t'aime,  ma  Geneviève,  ma  sœur,  mon 
amie  ! 

GENEVIÈVE. 

N'est-ce  pas  que  tu  me  conseilles  de  refuser  ce 
mariage  qui  me  rendrait  si  malheureuse  en  me 
séparant  de  toi?  Réponds-moi,  Jacques  :  dis-moi 
que  je  ne  peux  pas,  que  je  ne  dois  pas  j  consentir. 

JACQUES. 

Chère  Geneviève,  en  fait  de  mariage,  il  faut 
suivre  l'impulsion  de  son  cœur  d'accord  avec  la 
raison.  Si  Louis  ne  te  plaît  pas.... 


Mnf 


K  Gomme  ,]c  faime,  ma  Gcnevièvo  I 
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GENEVIÈVE. 

Il  me  déplaît  horriblement  depuis  que  je  sais 
qu'il  prétend  m'aimer;  s'il  persiste,  je  le  détesterai. 
JACQUES,  souillant. 

Non,  ne  le  déteste  pas  :  ce  ne  serait  pas  juste  ; 
il  ne  persistera  pas;  je  le  sais  trop  honnête  homme 
et  trop  ton  ami  pour  ne  pas  abandonner  son 
projet  quand  il  saura  que  tu  le  repousses. 

GENEVIÈVE. 

Merci,  Jacques;  merci,  mon  ami.  Je  ferai   part 
de  ton  excellent  conseil  à  ma  cousine.   » 
Mlle  Primerose  rentra. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE.""'- 

Ah!  voilà  Mlle  Geneviève  qui  a  repris  son  air 
doux  et  calme  comme  d'habitude.  Quand  tu  es 
arrivé,  elle  avait  un  air  presque  furieux.  Elle  t'a 
consulté,  à  ce  que  je  vois. 

GENEVIÈVE. 

Et  Jacques  est  de  mon  avis,  ma  chère  cousine; 
et  je  vous  demande  de  vouloir  bien  écrire  le  plus 
tôt  possible  à  Mme  de  Saint-Aimar  que  je  ne  veux 
pas  me  marier.... 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Parce  que  tu  veux  te  faire  sœur  de  charité  pour 
soigner  les  zouaves  pontificaux.  C'est  bien  ce  que 
tu  me  disais,  n'est-ce  pas? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  ma  cousine;  mais  il  est  inutile  d'en  faire 
part  ù  Mme  de  Saint-Aimar. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

D'autant  que  ton  projet  ne  s'exécutera  pas^  j'en 
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réponds.  Mais  allons  déjeuner,  nous  en  recauserons 
après.   » 

En  effet,  après  le  déjeuner,  qui  fut  très  gai,  on 
reprit  la  conversation,  et  Mlle  Primerose  s'amusa  à 
les  taquiner  en  leur  proposant  à  tous  deux  des  ma- 
riages qu'elle  trouvait  charmants,  excellents.  Après 
une  heure  de  cet  exercice,  elle  dit  à  Geneviève  : 

«  Voyons,  nous  perdons  notre  temps  à  dire  des 
niaiseries.  Toi,  Geneviève,  tu  vas  te  remettre  à  ton 
portrait;  seulement  toi,  Jacques,  tu  feras  bien  de 
te  mettre  en  face  d'elle  et  non  à  côté  :  ce  serait 
poser  dans  le  genre  de  Rame,  qui  voulait  toujours 
voir  ce  que  faisait  petite  Maîtresse,  tout  en  posant. 
Mais,  avant  de  commencer  la  séance,  j'ai  à  te  con- 
sulter, Jacques,  sur  une  affaire  très  importante. 
Gomme  tu  as  fait  ton  droit,  tu  sauras  me  donner 
un  bon  conseil. 

JACQUES. 

Très  volontiers,  chère  mademoiselle  ;  je  suis  à 
vos  ordres. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Je  ne  le  garderai  pas  longtemps,  Geneviève; 
prépare,  en  attendant,  le  fond  du  dessin.  » 


XXXIII 


EXPLICATION    COMPLETE 


Quand  Mlle  Primerose  fut  chez  elle  avec  Jacques  . 
elle  lui  dit  : 

(c  C'est  vrai,  Jacques,  que  j'ai  à  te  parler  sérieu- 
sement; prends  ce  fauteuil  et  réponds-moi  fran- 
chement. Devines-tu  pourquoi  Geneviève  refuse  si 
vivement  de  se  marier?  » 

Jacques  hésita  quelques  instants. 

JACQUES. 

Elle  ne  me  l'a  pas  dit. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Eh  bien,  moi  je  te  le  dirai  :  elle  refuse  et  elle  refu- 
sera avec  irritation  toute  proposition  de  mariage, 
parce  qu'il  n'y  en  a  qu'une  qu'elle  accepterait  avec 
bonheur,  mais  qui  ne  lui  a  pas  été  faite  :  c'est  la  tienne. 

JACQUES. 

La  mienne!  moi  !  Je  ne  peux  pas  la  faire,  je  ne 
la  ferai  pas. 
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MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Pourquoi  cela,  Monsieur   le  nigaud? 

JACQUES. 

Parce  qu'elle  est  riche  et  que  je  ne  le  suis  pas; 
je  ne  veux  pas  que  ma  femme  et  sa  famille  puis- 
sent me  soupçonner  d'avoir  fait  un  mariage  d'argent. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Que  tu  es  bête,  mon  pauvre  garçon!  Qui  pourra 
te  soupçonner  d'un  aussi  ignoble  sentiment?  En 
voyant  Geneviève,  qui  pourra  douter  que  tu  n'aies 
été  subjugué  par  tant  de  charmes?  Qui  pourra 
ignorer  que  vous  vous  aimez  depuis  l'enfance,  que 
votre  tendresse  a  grandi  avec  vous,  et  que  Gene- 
viève elle-même  t'aime  autant  que  tu  l'aimes? 
Qu'importe  que  tu  sois  moins  riche  qu'elle?  Tu 
lui  apportes  bien  d'autres  avantages  cent  fois  plus 
précieux  qu'une  fortune  dont  elle  n'aurait  que 
faire;  par-dessus  tous  les  autres,  une  belle  répu- 
tation méritée  depuis  ton  enfance,  et  des  qualités 
personnelles  devenues  si  rares  maintenant  et  qui 
assurent  le  bonheur  d'une  femme. 

JACQUES. 

Chère,  chère  mademoiselle,  quo  vous  me  rendez 
heureux  !  Vous  croyez  vraiment  que  je  puis  espérer 
d'être  agréé  par  ma  chère  bien-aimée  Geneviève? 
qu'elle  ne  me  repoussera  pas  comme  elle  l'a  fait 
pour  les  autres  propositions  très  belles  que  vous 
lui  avez  fait  connaître? 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

J'en  suis  certaine,  mon  ami.  Il  y  a  longtemps 
que  je  vois  se  développer  en  vous  deux  ce  senti- 
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ment  que  j'ai  favorisé  de  mon  mieux  ;  j'aurais  voulu 
attendre  un  an  ou  deux  pour  vous  ouvrir  les  yeux, 
mais  l'aventure  de  Plaisance  rend  le  mariage,  c'est- 
à-dire  l'émancipation  de  Geneviève,  plus  urgent. 
Il  faut  donc,  d'une  part,  qu'il  soit  décidé,  sans 
pourtant  le  faire  connaître  à  personne,  qu'à  Pélagie 
et  à  Rame  ;  ensuite,  qu'il  ne  se  fasse  que  lorsque 
la  position  romaine  actuelle  sera  plus  nette.  Enfin 
il  faut  qu'en  allant  faire  tes  adieux  à  tes  parents, 
tu  leur  en  parles,  tu  obtiennes  leur  permission  et 
qu'ils  s'occupent  d'avance  à  avoir  les  papiers  né- 
cessaires pour  faire  promptement  le  mariage  dans 
un  cas  pressé.  Il  ne  faut  jamais  attendre  au  der- 
nier moment.  » 

Jacques  ne  répondit  qu'en  embrassant  tendre- 
ment Mlle  Primerose  et  lui  promettant  de  rendre 
Geneviève  la  plus  heureuse  des  femmes.  Il  alla 
rejoindre  sa  future  fiancée  pendant  que  Mlle  Prime- 
rose allait  s'occuper  de  voir  les  hommes  d'affaires 
et  le  subrogé  tuteur  de  Geneviève. 

Lorsque  Jacques  rentra  dans  le  salon,  son  vi- 
sage exprimait  un  tel  bonheur  que  Geneviève  en 
fut  frappée. 

GENEVIÈVE. 

Que  t'a  dit  ma  cousine,  Jacques?  Tu  as  un  air 
ravi,  heureux;  qu'est-ce  que  c'est? 

JACQUES. 

C'est  le  bonheur  de  ma  vie,  la  fin  de  toutes  mes 
anxiétés,  ma  Geneviève  chérie,  et  c'est  à  genoux 
que  je  dois  te  demander  de  ratifier  les  paroles  de 
ta  cousine.  » 
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Et,  se  mettant  effectivement  à  genoux  près  de 
Geneviève  étonnée,  il  ajouta  : 

«  Elle  m'a  dit,   Geneviève,   que  tu  m'aimais  — 

GENEVIÈVE. 

Comment!  c'est  une  nouvelle  pour  toi? 

JACQUES. 

Je  sais  bien  que  tu  m'aimes;  mais  elle  a  ajouté 
que  tu  avais  refusé  Louis  et  d'autres  qu'elle  t'a 
nommés  parce  que...,  parce  que 

GENEVIÈVE. 

Mais  parle  donc,  Jacques;  tu  me  mets  à  la  tor- 
ture. 

JACQUES. 

Parce  que  tu  n'aimais  que  moi,  et  que  si  je 
t'adressais  la  même  demande  que  Louis,  tu  l'ac- 
cepterais sans  hésiter. 

GENEVIÈVE. 

Toi!  toi!  et  tu  as  pu  en  douter?  » 

Jacques  la  serra  avec  transport  contre  son 
cœur. 

GENEVIÈVE,  avec  malice. 

Tu  ne  me  trouves  donc  plus  trop  jeune  pour  me 
marier?  Je  n'ai  pourtant  pas  beaucoup  vieilli  de- 
puis le  déjeuner. 

JACQUES. 

Je  voulais,  sans  m'en  rendre  compte,  éloigner  le 
plus  possible  un  événement  fatal  pour  moi,  puis- 
qu'il t'enlevait  à  ma  tendresse;  j'aurais  trouvé 
des  obstacles  à  tout;  je  trouvais  surtout  que 
tu  n'avais  pas  encore  assez  vécu  pour  moi 
seul. 
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GENEVIÈVE. 

Et  je  n'aurais  jamais  consenti  à  vivre  pour  un 
autre  que  toi,  mon  ami;  cette  vive  affection  devait 
rester  dans  l'avenir  ce  qu'elle  a  été  jusqu'ici,  con- 
centrée sur  toi  seul.  » 

Il  ne  fut  plus  question  de  portrait  ce  jour-là;  ils 
avaient  devant  eux  trois  ou  quatre  heures  de 
liberté  pour  causer  plus  confidentiellement  encore 
de  leur  avenir  si  heureusement  décidé.  Ils  con- 
vinrent qu'ils  ne  déclareraient  pas  leur  mariage 
avant  que  l'affaire  de  Rome  fût  résolue. 

«  Il  y  aura,  dit  Jacques,  de  durs  moments  à 
passer;  nous  combattrons  jusqu'à  ce  que  Dieu  nous 
rappelle  tous  à  lui,  ou  bien  jusqu'à  l'anéantisse- 
ment de  ses  ennemis,  qui  amènera  la  délivrance 
du  Saint-Père  et  de  Rome.  Tu  prieras  pour  nous, 

ma  Geneviève 

GENEVIÈVE,  tristement. 

Pour  toi  surtout,  Jacques,  afin  que  le  bon  Dieu 
te  préserve  dans  les  terribles  combats  que  tu  auras 
à  soutenir  pour  sa  cause.  » 

Jacques,  voyant  Geneviève  attristée,  chercha  à 
détourner  ses  pensées  de  dessus  cette  lugubre 
perspective  ;  il  lui  parla  du  petit  séjour  qu'il  comp- 
tait faire  chez  ses  parents,  de  leur  consentement 
assuré  à  son  mariage. 

GENEVIÈVE. 

Ton  [)ère  dit  toujours  pourtant  qu'il  ne  veut 
pas  que  tu  te  maries  trop  jeune,  et  tu  n'as 
que  vingt-trois  ans  ;  c'est  bien  jeune  pour  un 
homme. 
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JACQUES,  riant. 
Et    dlx-lmit    ans!   c'est   bien   jeune    pour    une 
femme. 

GENEVIÈVE. 

Aussi  tu  diras  à  ton  père  que  nous  ne  nous  ma- 
rierons pas  tout  de  suite,  que  nous  attendrons  deux 
ans.  Puisque  nous  serons  ensemble,  nous  ne  nous 
quitterons  pas,  nous  pouvons  bien  attendre. 

JACQUES. 

Sans  aucun  doute;  j'aurais  alors  vingt-cinq  ans 
et  toi  vingt.  Ce  sera  un  âge  très  raisonnable,  et  je 
suis  sûr  que  mon  père  et  ma  mère  n'y  feront  au- 
cune objection.  Et  s'il  j  avait  encore  quelque 
petite  hésitation,  je  chargerais  mes  frères  et  mes 
sœurs  de  plaider  notre  cause,  de  leur  donner 
toutes  sortes  de  bonnes  raisons  ;  et  ils  consentiront 
à  tout;  ils  m'aiment,  ils  te  connaissent  et  t'ad- 
mirent beaucoup  ;  je  suis  tranquille  de  ce  côté. 

GENEVIÈVE. 

Et  tes  affaires  pressées  que  tu  avais  hier? 

JACQUES. 

Oh!  j'aurai  le  temps.  Ce  matin  je  me  suis  levé  à 
cinq  heures;  j'en  ai  dépêché  plusieurs.  Avant 
dîner,  il  faudra  que  j'aille  au  comité  pontifical  des 
zouaves,  afin  de  terminer  mon  engagement  et  me 
faire  donner  mes  instructions.  Demain  je  passerai 
deux  bonnes  heures  à  Vaugirard  pour  voir  mes 
chers  Pères  ;  je  leur  raconterai  mon  bonheur,  auquel 
ils  prendront  une  part  bien  sincère,  car  ils  sont  si 
bons,  si  paternels,  et  ils  m'ont  conservé  une  si 
bonne  affection!  Ils  me  béniront;  cette  bénédiction 
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me  portera  i3onheur  en  attendant  celle  du  Saint- 
Père.  » 

Jacques  quitta  Geneviève  longtemps  avant  le 
retour  de  Mlle  Primerose;  dès  qu'il  fut  parti,  elle 
appela  Pélagie  et  Piame. 

«  Mes  bons  amis,  dit-elle,  venez,  que  je  vous 
apprenne  une  grande  nouvelle.  Je  me  marie.  » 

Pélagie  devina  sans  peine  que  c'était  Jacques  qui 
était  le  mari  choisi  par  Geneviève,  elle  la  prit  dans 
ses  bras  et  l'embrassa  plusieurs  fois  : 

«  Sois  bénie,  ma  chère  enfant;  tu  ne  pouvais 
mieux  choisir;  tu  seras  heureuse;  le  bon  Dieu 
bénira  cette  union.  » 

Rame  ne  bougeait  pas  ;  il  regardait  tristement  sa 
chère  maîtresse  et  ne  disait  rien. 

GENEVIÈVE. 

Tu  ne  me  parles  pas,  mon  bon  Rame;  tu  n'es 
pas  content  de  mon  bonheur? 

RAME. 

Moi  content  si  jeune  Maîtresse  content  ;  mais  moi 
penser  à  pauvre  Moussu  Jacques.  Lui  tant  aimer 
petite  Maîtresse!  Lui  malheureux,  pauvre  Moussu 
Jacques  ! 

GENEVIÈVE. 

Jacques  malheureux!  Il  est  enchanté  :  c'est  lui 
qui  sera  mon  mari 

RAME . 

Moussu  Jacques!  Oh  bonne  petite  Maîtresse! 
Rame  heureux.  Rame  toujours  rester  avec  jeune 
Maîtresse  comme  avant.  Rame  toujours  aimer  jeune 
Maître.  » 
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Geneviève  remercia  affectueusement  ce  bon  et 
fidèle  serviteur  qui  avait  toujours  été  pour  elle  un 
ami  dévoué  et  qui  ne  vivait  que  pour  elle. 

Rame  pleurait  et  ne  pouvait  ni  exprimer  ni  con- 
tenir sa  joie.  Il  étouffait  et  ne  pouvait  parler. 

GENEVIÈVE. 

Calme-toi,  mon  bon  Rame,  et,  au  lieu  de  pleurer, 
réjouis-toi  avec  moi.  Si  tu  savais  comme  je  suis 
heureuse  et  comme  mon  cher  Jacques  est  heureux  ! 
Nous  partirons  ensemble  pour  Rome  dans  quinze 
jours  ou  un  mois  et  nous  y  resterons  avec  lui  tant 
qu'il  y  restera.  » 

Geneviève  expliqua  à  Pélagie  et  à  Rame  quels 
étaient  leurs  projets,  et  que  le  mariage  n'aurait 
lieu  qu'après  la  campagne  qui  se  préparait.  Elle 
se  mit  ensuite  à  lire  et  à  faire  de  la  musique  en 
attendant  Jacques  et  Mlle  Primerose.  Jacques  arriva 
exactement  à  six  heures,  mais  Mlle  Primerose  se 
fit  attendre  comme  la  veille. 

Pélagie  grogna  un  peu,  mais  elle  soigna  sondiner 
en  prévoyant  le  retard. 

Quand  Mlle  Primerose  rentra  enfin  à  sept  heures 
comme  la  veille,  elle  se  jeta  sur  un  fauteuil. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Ouf!  Je  suis  fatiguée!  H  fait  une  chaleur!  Eh 
bien,  mes  enfants,  qu'avez-vous  décidé? 

—  Chère  cousine,  dit  Geneviève  en  embrassant 
Mlle  Primerose,  Jacques  a  changé  d'avis  :  il  ne  me 
trouve  plus  trop  jeune  pour  me  marier,  et  il  con- 
sent à  risquer  son  bonheur  en  subissant  mon 
joug. 
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JACQUES, 

Geneviève,  tu  es  une  petite  méchante.  Si  tu  di- 
sais :  Jacques  m'a  si  tendrement   demande  d'ac- 


Rame  pleurait. 


cepter  son  cœur  et  sa  vie,  que  j'y  ai  consenti,  tu 
serais  plus  près  de  la  vérité. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

La  vérité  est  que  vous  vous  aimez  à  qui  mieux 
mieux,  et  que  vous  êtes  enchantés  tous  les  deux 
que  j'aie  débrouillé  votre  affaire,  qui  sans  moi 
aurait  traîné   indéfiniment.  Moi  aussi,  je   suis   en- 
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chantée.  Il  y  a  si  longtemps  que  j'y  pense  que  j'en 
étais  ennuyée;  je  n'aime  pas  à  voir  traîner  les 
choses.  Ainsi  voyez-vous,  mes  enfants,  moi,  si  je 
m'écoutais,  je  finirais  tout  avant  le  départ  pour 
Rome;  mais  je  ne  m'écoute  pas,  et  nous  attendrons 
le  bon  plaisir  de  ces  messieurs  les  révolution- 
naires. 

«  Quand  ils  auront  fait  leur  coup  et  que  ces  mes- 
sieurs les  zouaves  et  autres  généreux  défenseurs 
du  pape  auront  exterminé  ces  bandits,  nous  nous 
marierons,  et  la  vieille  Primerose,  satisfaite  de  son 
œuvre,   ira  végéter   dans   quelque   coin  solitaire. 

JACQUES. 

Vous,  chère  mademoiselle!  Vous,  nous  quitter! 
Non,  jamais;  Geneviève  ni  moi,  nous  n'y  consen- 
tirons pas.   » 

Mlle  Primerose,  attendrie,  se  leva  et,  les  prenant 
tous  deux  dans  ses  bras,  elle  les  embrassa  tendre- 
ment. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Chers  enfants,  vous  n'êtes  et  vous  ne  serez 
jamais  ingrats.  J'accepte  votre  offre  et  j'avoue  que 
j'y  comptais.  Mais  je  me  réserve  mon  indépendance 
pour  m'absenter  quelquefois;  ainsi  je  me  donnerai 
le  plaisir  d'aller  à  Saint-Aimar  pour  taquiner  votre 
imbécile  d'oncle,  et  rire  un  peu  des  projets  man- 
ques de  ma  chère  amie  Saint-Aimar,  qui  voulait 
pour  son  fils  notre  charmante  Geneviève  et  sa  belle 
fortune;  et  pour  Hélène,  elle  désirait  et  désire 
encore  ce  triple  gredin  de  Georges  et  sa  belle 
fortune.   Ha,  ha,  ha!  je  vais  joliment  les  taquiner 
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tous;  ils  le  méritent  bien,  allez.  Ils  vont  enrager! 
Cela  m'amuse;  c'est  ma  manière  de  punir  les  sots 
et  les  coupables.  » 
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XXXIV 


AFFAIRES    TERMINEES 
CORRESPONDANCE    AIGRE-DOUCE 


Le  lendemain,  Mlle  Primerose  rentra  un  peu 
troublée,  longtemps  avant  le  dîner. 

«  Mes  enfants,  dit-elle  à  Geneviève  et  à  Jacques 
qui  l'attendaient  en  causant,  il  faut  que  j'écrive  à 
votre  coquin  d'oncle  pour  avoir  son  consentement 
au  mariage  de  Geneviève  ;  je  viens  de  chez  le  no- 
taire qui  est  son  subrogé  tuteur  ;  il  m'a  dit  avoir 
su  par  M.  Dormère  que  j'emmenais  Geneviève  à 
Rome,  que  son  oncle  comptait  s'opposer  à  ce  dé- 
part et  reprendre  sa  nièce  chez  lui  jusqu'à  sa  ma- 
jorité, qu'il  en  avait  le  droit  et  qu'il  en  userait. 
Vous  devinez  comment  j'ai  reçu  cette  communica- 
tion. J'ai  raconté  alors  dans  tous  ses  détails  à  ce 
notaire,  qui  est  un  brave  homme,  les  procédés  soi- 
disant  paternels  de  cet  homme  abominable;  j'ai 
terminé  par  le  récit  du  vol  commis  par  son  fils  et 
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attribué  au  pauvre  Rame;  et  comme  il  ne  pouvait 
croire  à  de  pareilles  iniquités,  j'ai  tiré  de  mon  porte- 
feuille la  lettre  écrite  par  cet  horrible  Georges  et 
je  la  lui  ai  fait  lire.  11  en  a  été  aussi  indigné  que 
nous  l'avons  tous  été. 

GENEVIÈVE . 

Quelle  lettre,  ma  cousine?  Comment  se  trouve- 
t-elle  entre  vos  mains? 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Celle  que  ce  monstre  a  osé  t'écrire  pour  te 
demander  ta  main  ;  tu  l'as  laissée  dans  ta  chambre. 
Je  l'ai  vue,  j'ai  reconnu  l'écriture,  je  l'ai  lue  et  je 
l'ai  emportée  en  remerciant  Dieu  d'avoir  mis  entre 
mes  mains  une  preuve  (la  seule  que  nous  ayons)  de 
la  scélératesse  de  ce  misérable.  Je  suis  ressortie 
aussitôt  pour  que  tu  ne  puisses  deviner  que  c'était 
moi  qui  la  tenais.  —  J'ai  raconté  à  ton  subrogé 
tuteur  ta  cruelle  et  longue  maladie  qui  t'avait 
mise  si  près  de  la  mort.  Il  est  convenu  que  M.  Dor- 
mère,  après  une  pareille  conduite,  devait  être  dé- 
possédé de  sa  tutelle,  mais  qu'il  faudrait  pour  cela 
que  je  lui  intentasse  un  procès  qui  amènerait  le 
déshonneur  de  son  fils.  Que  pour  éviter  ce  malheur, 
il  valait  mieux  lui  écrire  pour  avoir  son  autori- 
sation tant  pour  le  voyage  à  Rome  que  pour  le 
mariage  avec  Jacques,  et  il  m'a  conseillé  de  le  faire 
le  plus  tôt  possible  et  dans  les  termes  les  plus 
doux,  sans  reproches  et  sans  témoigner  aucune 
incertitude  de  son  consentement.  Il  viendra  demain 
chez  moi  puur  voir  Geneviève  et  Jacques  et  faire 
connaissance  avec   sa  pupille  et   son  fiancé.  Je  lui 


APRÈS    LA    PLUIE    LE    BEAU    TEMPS      357 

ai  laissé  la  lettre  de  ce  scélérat  de  Georges,  afin 
qu'il  la  garde  comme  pièce  de  conviction.  Je  vais 
écrire  tout  de  suite  à  votre  misérable  oncle,  et 
nous  verrons  s'il  osera  me  refuser.  » 

Mlle  Primerose  sortit. 

genp:viève. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  encore  des  chagrins,  des 
inquiétudes. 

JACQUES. 

Ne  t'effraye  pas,  ma  bien-aimée  Geneviève; 
notre  oncle  ne  peut  pas  refuser  son  consentement; 
quand  il  connaîtra  la  lettre  de  son  infâme  Georges, 
il  se  gardera  bien  de  provoquer  un  procès  qui  lui 
démontrera  clairement  ce  qu'est  son  fils.  J'avoue 
que  j'éprouve  une  grande  satisfaction  en  pensant 
à  ses  regrets,  à  ses  remords  quand  il  verra  si 
évidemment  comment  il  a  payé  ton  noble  et  géné- 
reux silence.  Je  puis  te  dire  jusqu'à  quel  point  je 
me  sens  indigné,  révolté  quand  j'arrête  ma  pensée 
sur  la  conduite  'de  mon  oncle  et  de  son  fils  à  ton 
égard.  ïoi  si  douce,  si  bonne,  si  vraie!  Aussi  je  bénis 
l'excellente  Mlle  Primerose  de  s'être  chargée  de 
toi  ;  je  sais  qu'elle  a  des  défauts  ;  qui  est-ce  qui 
n'en  a  pas?  Mais  quand  je  vois  son  dévouement,  son 
affection,  je  ne  puis  qu'excuser  ses  imperfections 
et  sentir  augmenter  pour  elle  ma  tendresse  et  ma 
reconnaissance. 

GENEVIÈVE. 

Mon  bon,  mon  cher  Jacques,  que  tu  es  bon! 
Gomme  j'ai  raison  de  t'aimer  de  toutes  les  forces 
de  mon  cœur 
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Mlle  Primerose  rentra  tenant  une  lettre  à  la  main. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Tenez,  mes  enfants,  voici  ce  que  je  lui  écris;  vous 
êtes  intéressés  dans  cette  affaire;  je  désire  avoir 
votre  approbation  : 

«  Mon  cousin, 
(J'ai  eu  de  la  peine  à  lui  donner  ce  nom.j 

«  Je  vous  écris  comme  au  tuteur  de  ma  chère 
Geneviève;  sa  santé  très  ébranlée  demande  un 
changement  d'air,  de  climat  et  une  suite  de  distrac- 
tions; j'ai  pensé  à  un  séjour  à  Piome,  et  je  désire 
avoir  votre  consentement  (toujours  comme  tuteur) 
pour  ce  long  voyage.  —  Je  vous  adresse  par  la 
même  lettre  une  seconde  demande  plus  importante 
encore.  Elle  aime  depuis  son  enfance  votre  neveu 
Jacques  de  Belmont;  leur  tendresse  est  réciproque, 
et  cette  union  est  considérée  par  eux  et  par  moi 
comme  devant  faire  le  bonheur  de  leur  vie.  Je  ne 
doute  pas  de  votre  consentement,  mais  je  désire 
l'avoir  par  écrit,  pour  agir  à  coup  sûr.  Ayez  l'obli- 
geance de  me  répondre  courrier  par  courrier,  car 
j'ai  hâte  d'emmener  Geneviève  dans  un  climat 
approprié  à  son  état  de  santé. 

((  Veuillez  croire  que  cette  lettre,  importune,  je 
le  crains,  m'est  dictée  par  une  absolue  nécessité,  et 
agréez  l'assurance  de  tous  mes  sentiments. 

«  GuNÉGONDE  Primerose.  ): 

JACQUES. 

Très  bien,  très  bien,  chère  mademoiselle  ;  elle  est 
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polie  tout  en  étant  froide  comme  elle  doit  l'être.  11 
ne  peut  pas  vous  refuser;  vous  aurez  une  bonne 
réponse. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Que  Dieu  t'entende,  mon  ami  !  Moi  qui  le  connais 
depuis  près  de  quarante  ans,  je  crois  qu'elle  sera 
mauvaise  ;  mais  ne  nous  en  effrayons  pas  :  nous 
avons  des  armes,  et  le  brave  notaire  le  persuadera, 
la  lettre  et  la  loi  à  la  main.  » 

Le  lendemain,  le  subrogé  tuteur  de  Geneviève 
vint  déjeuner.  11  parut  très  content  de  sa  pupille  et 
de  Jacques,  approuva  chaleureusement  l'engage- 
ment dans  les  zouaves  pontificaux,  et  demanda 
à  Geneviève  de  lui  raconter  la  scène  du  vol  de 
Georges. 

Geneviève  fut  très  émue  de  cette  demande  et 
supplia  son  tuteur  de  la  dispenser  de  ce  pénible 
récit. 

LE  NOTAIRE. 

Je  suis  fâché,  ma  chère  petite  pupille,  de  vous 
obliger  à  recueillir  ces  douloureux  souvenirs,  mais 
c'est  nécessaire,  croyez-moi.  11  faut  que  je  sache 
tout,  car  j'aurai  une  rude  opposition  à  vaincre.  » 

Geneviève,  pâle  et  tremblante,  raconta  dans  tous 
ses  détails  les  paroles  et  les  actions  de  Georges  ; 
elle  expliqua  comment  elle  était  cachée  à  ses 
regards  par  le  renfoncement  de  la  bibliothèque  et 
par  la  colonne.  Pour  lui  faire  mieux  comprendre 
ce  qui  lui  paraissait  peu  clair,  elle  voulut  crayonner 
le  plan  de  la  bibliothèque,  mais  sa  main  tremblante 
laissait  échapper  le  crayon. 
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«  Jacques,  dit-elle,  toi  qui  connais  la  biblio- 
thèque, dessine-la,  je  t'en  prie;  je  ne  peux  pas.  » 

Jacques,  ému  lui-même  de  l'émotion  de  Gene- 
viève, traça  le  plan  d'une  main  mal  assurée;  mais 
le  notaire  le  comprit  et  pria  Geneviève  de  conti- 
nuer son  récit,' sans  en  rien  omettre.  Elle  redit  les 
paroles  que  Georges  avait  laissé  échapper  en  par- 
lant d'elle  et  continua  jusqu'à  la  fin. 

LE  NOTAIRE. 

Comment  ne  vous  êtes-vous  pas  montrée  quand 
il  a  manifesté  le  désir  de  s'emparer  d'une  partie 
de  l'argent  de  son  père? 

GENEVIÈVE. 

Le  peu  de  mots  qu'il  avait  dits  en  parlant  de 
moi  m'avaient  tellement  révoltée,  que  je  ne  voulais 
pas  subir  devant  lui  la  honte  de  les  avoir  entendus. 
L'idée  ne  me  vint  pas,  jusqu'au  dernier  moment, 
qu'il  aurait  l'infamie  de  voler  son  père;  et  quand 
je  le  vis  compter  dix  billets  de  mille  francs  et  les 
mettre  dans  sa  poche,  il  était  trop  tard; j'eus  peur 
et  je  me  suis  sentie  si  tremblante,  si  prête  à  dé- 
faillir, que  je  ne  pus  ni  parler,  ni  faire  un  mou- 
vement. Ce  ne  fut  que  quelques  minutes  après  son 
départ  précipité  que  j'eus  la  force  de  m'approcher 
du  fauteuil  pour  j  tomber.    » 

Geneviève  fondit  en  larmes;  Jacques  se  précipita 
vers  elle  et  lui  prit  les  mains,  qu'il  baisa  affectueu- 
sement. 

LE  NOTAIRE. 

Pauvre  petite  !  je  comprends  la  terrible  émotion 
que  vous  avez  dû  éprouver.  Je   vous  remercie  de 
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Le  notaire  baisu  la  luain  de  Geneviève.  (Pa^e  303.) 
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votre  courage  en  me  donnant  tous  les  détails  de 
ce  crime,  car  c'est  véritablement  un  crime  qu'il 
a  commis;  mais  je  trouve  qu'il  est  encore  surpassé 
par  son  attitude  dans  la  scène  que  vous  a  fait  subir 
votre  oncle.  Et  oser  ensuite  écrire  la  lettre  que 
j'ai  entre  les  mains!  Son  père  la  lira;  c'est  une 
justice  à  rendre. 

GENEVIÈVE,  les  Didins  jointes  cl  d'un  air  suppliant. 
0  monsieur!  Mon  pauvre  oncle,  vous  le  tuerez  : 
il  aime  tant  son  fils! 

LE  NOTAIRE. 

Non,  ma  chère  enfant;  il  n'en  mourra  pas,  et  il 
mérite  cette  punition  que  vous  avez  voulu  lui 
épargner  par  votre  héroïque  silence.  —  Les  misé- 
rables !  —  Soyez  tranquilles  sur  votre  avenir,  mes 
jeunes  amis.  Je  ferai  disparaître  tous  les  obstacles 
que  vous  redoutez.  Adieu  ;  je  vais  préparer  l'acte 
de  désistement  de  la  tutelle  de  votre  oncle  ;  l'excel- 
lente Mlle  Primerose  restera  maîtresse  de  vous 
diriger  comme  elle  l'a  fait  jusqu'à  présent,  avec 
un  cœur  de  mère.  Je  reviendrai  vous  voir  le  plus 
souvent  que  je  pourrai.  » 

Le  notaire  salua  Mlle  Primerose,  baisa  la  main 
de  Geneviève,  serra  fortement  celle  de  Jacques  et 
sortit. 


XXXV 

NOUVELLE    INQUIÉTUDE 

Le  lendemain  de  la  visite  du  notaire,  Mlle  Prime- 
rose reçut  de  M.  Dormère  la  lettre  suivante  : 

a  Ma  cousine, 

«  Je  reçois  votre  lettre  et  je  m'empresse  d'y  ré- 
pondre par  un  refus  absolu  à  vos  deux  demandes. 
Votre  voyage  à  Rome  est  complètement  inutile 
pour  la  santé  de  ma  nièce  ;  le  changement  d'air  que 
vous  jugez  nécessaire  me  décide  à  la  rappeler  à 
Plaisance;  veuillez  lui  dire  que  dans  huit  jours 
je  l'enverrai  chercher;  mon  fils  Georges  l'accom- 
pagnera jusque  chez  moi.  Veuillez  aussi  lui  faire 
savoir  que  je  n'ai  besoin  ni  de  son  nègre,  ni  de  sa 
bonne,  qui  se  permettent  de  tenir  sur  le  compte  de 
mon  fils  des  propos  que  je  ne  puis  tolérer.  Je  me 
charge  de  lui  procurer  une  femme  de  chambre  qui 
saura  conserver  le  respect  qu'un  domestique  doit 
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à  ses  maîtres.  Quant  à  ce  mariage  dont  vous  me 
parlez,  c'est,  des  deux  côtés,  un  enfantillage  qui 
ne  demande  qu'un  non  très  accentué  et  irrévocable. 
Vous  connaissez  aussi  bien  que  ma  nièce  mes  in- 
tentions à  l'égard  de  son  mariage;  elles  s'exécu- 
teront plus  tard,  à  moins  qu'elle  ne  m'oblige  à  la 
faire  renfermer  dans  un  couvent  jusqu'à  sa  majo- 
rité. Recevez,  ma  cousine,  l'assurance  de  tous  mes 
sentiments. 

«   L.    DORMÈRE.    )) 

Le  visage  de  Mlle  Primerose  exprima  une  telle 
irritation,  que  Jacques  et  Geneviève  s'empressèrent 
de  lui  demander  ce  qu'était  cette  lettre  qui  pa- 
raissait l'impressionner  si  vivement. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

C'est  la  réponse  de  M.  Dormère;  elle  est  telle 
que  je  vous  l'avais  annoncée,  mais  plus  méchante 
et  plus  sotte  que  je  ne  le  supposais.  Je  ne  le 
croyais  pas  aussi  ignoble.  Je  vais  la  porter  à  notre 
bon  notaire  et  je  lui  demanderai  d'aller  lui-même 
à  Plaisance  dès  demain,  pour  en  finir  avec  ces 
misérables,  et  il  se  chargera  de  ma  réponse,  que  je 
vais  écrire  immédiatement.  » 

Avant  de  quitter  le  salon,  Mlle  Primerose  donna 
la  lettre  à  Jacques,  qui  la  lut  tout  haut  à  Gene- 
viève. 

JACQUES. 

C'est  abominable,  odieux!  Et  voilà  l'homme 
auquel  tu  voulais  sacrifier,  ma  Geneviève,  ton 
bonheur  et  le  mien 


APRÈS    LA    PLUIE    LE    BEAU    TEMPS      367 

GENEVIÈVE,  'pleurant. 
Oh!  Jacques,  mon  ami,  ne  me  laisse  pas  em- 
mener; j'en  mourrais. 

JACQUES. 

Ne  t'effraje  pas,  mon  amie;  jamais*,  moi  vivant, 
je  ne  te  laisserai  au  pouvoir  de  ces  misérables. 
D'ailleurs,  n'oublie  pas  que  ton  subrogé  tuteur  est 
là  pour  t'arracher  de  ces  mains  infernales  et  que 
la  lettre  que  Mlle  Primerose  a  eu  le  bonheur  de 
trouver  et  de  garder  nous  sauvera  tous.  » 

Pendant  que  Jacques  cherchait  à  calmer  les  ter- 
reurs de  la  pauvre  Geneviève,  Mlle  Primerose 
écrivait  à  son  odieux  cousin  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur, 

«-Il  y  a  trop  longtemps  que  je  vous  connais  dé- 
pourvu d'esprit,  de  délicatesse  et  de  cœur,  pour 
n'avoir  pas  prévu  un  refus  :  mais  vous  avez  dé- 
passé toutes  mes  prévisions.  La  pensée  infernale 
que  vous  avez  conçue  de  livrer  votre  nièce  à  un 
infâme  scélérat,  ou  de  l'enfermer  dans  un  couvent, 
n'aura  pas  son  exécution.  Le  subrogé  tuteur  de 
Geneviève  vous  porte  les  preuves  de  votre  propre 
infamie  quand  vous  avez  osé  accuser  le  serviteur 
de  votre  innocente  et  trop  généreuse  nièce  de 
vous  avoir  soustrait  vos  dix  mille  francs  qu'elle 
savait  vous  avoir  été  volés  par  votre  misérable  fils. 
Si  vous  ne  signez  pas,  séance  tenante^  votre  désis- 
tement de  votre  odieuse  tutelle  et  la  reddition  de 
vos  comptes  de  tutelle,  je  déposerai  après-demain 
ma  demande  motivée  chez  le  procureur  impérial  ; 
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et  votre  nom  sera  justement  déshonoré  ainsi  que 
votre  personne  et  celle  de  votre  fils,  ce  qu'avait  voulu 
empêcher  ma  noble  Geneviève  en  vous  cachant  le 
nom  du  voleur  et  en  vous  suppliant,  prosternée  à 
vos  pieds,  dé"  sauver  rhonneui^  de  votre  maison. 

«  Je  ne  veux  plus  avoir  affaire  directement  à 
vous  et  je  vous  défends  de  m'écrire. 

(c   CuNÉGONDE  Primerose.   » 

Mlle  Primerose  apporta  sa  lettre  au  salon  et  dit 
à  Jacques  de  la  lire  à  haute  voix. 

Aux  premières  lignes,  Jacques  s'arrêta. 

«  Chère  mademoiselle,  dit-il  en  souriant,  ce 
n'est  pas  d'un  style  doux  et  conciliant. 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Nous  ne  sommes  plus  au  jour  de  la  conciliation, 
mon  ami.  Je  parle  net  parce  qu'il  le  faut.  Continue 
jusqu'au  bout.  » 

Quand  Jacques  eut  fini,  Geneviève  prit  la  parole 
à  son  tour. 

«  Chère  cousine,  c'est  bien  dur  pour  mon  pauvre 
oncle  d'apprendre  si  brusquement  la  terrible  vé- 
rité. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Et  tu  crois  que  c'est  moi  qui  la  lui  apprends, 
bonne  personne  que  tu  es.  Il  j  a  longtemps  qu'il 
l'a  devinée,  mais  il  ne  veut  pas  l'avouer,  par  or- 
gueil et  par  lâcheté.  Tu  oublies  donc  le  plan  infâme 
de  ce  misérable  pour  t'amener  à  épouser  forcé- 
ment son  scélérat  de  fils.  Et  tout  cela  uniquement 
pour  avoir  ta  fortune!  » 
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Geneviève  baissa  la  tête,  et  une  larme  s'échappa 
de  ses  yeux.  » 

«  Ma  cousine,  elle  pleure!  s'écria  Jacques  tris- 
tement. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Eh  bien,  mon  ami,  console-la,  et  vois  toi-même 
si,  pour  dissiper  ce  chagrin...  stupide,  je  dois 
l'avouer,  tu  préfères  la  voir  enlever  à  ta  tendresse 
par  deux  brigands  qui  la  feront  mourir  à  force  de 
larmes  trop  motivées.   » 

Jacques  prit  sa  place  accoutumée  près  de  Gene- 
viève sur  le  canapé,  et,  pendant  qu'il  cherchait  à 
effacer  les  traces  de  ce  petit  chagrin,  ce  qui  ne  lui 
fut  pas  difficile,  Mlle  Primerose  avait  mis  son  cha- 
peau et  était  partie  pour  son  exécution.  Elle  fît 
voir  la  réponse  de  M.  Dormère  au  brave  notaire, 
qui  en  fut  aussi  indigné  que  Mlle  Primerose;  il  se 
chargea  de  sa  lettre. 

«  Je  n'ai  pas  d'affaire  pressée  aujourd'hui,  dit-il, 
je  vais  partir  tout  de  suite  pour  Plaisance;  j'em- 
porte avec  votre  lettre  celle  de  Georges,  et  je  vien- 
drai ce  soir  à  neuf  heures  vous  donner  les  actes  que 
vous  demandez  et  qui  délivreront  votre  charmante 
élève  de  la  tutelle  dont  elle  aurait  tant  souffert 
sans  vous.   » 

11  mit  ses  papiers  dans  son  portefeuille;  Mlle  Pri- 
merose lui    offrit  de   le  mener  au  chemin  de  fer 
dans  sa  voiture  et  ils  partirent  ensemble.  Le  der 
nier  mot  de  Mlle  Primerose  fut  : 

«  Surtout  n'oubliez  pas  de  lui  donner  ma 
lettre    tout    de    suite    en    arrivant.    Que    ce    soit 
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moi  qui  lui  porte  son  premier  coup  d'assom- 
moir. » 

Elle  raconta  son  expédition  en  revenant  chez 
elle  et  la  promesse  du  tuteur  de  leur  donner  la 
réponse  ce  soir  même. 

«  Et  vous  autres,  ajouta-t-elle,  vous  n'avez 
pas  bougé  depuis  mon  départ;  vous  êtes 
restés  là  comme  des  paresseux,  à  ne  rien 
faire. 

JACQUES. 

Nous  avons  causé,  chère  mademoiselle. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE,  riciTlt. 

Causé  pendant  deux  heures? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  chère  cousine,  nous  avions  beaucoup  de 
choses  à  décider,  à  arranger... „ 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE,   hockailt  Ici  tête. 

Ah!  Geneviève,  Geneviève,  moi  qui  t'ai  si  bien 
élevée  à  ne  jamais  perdre  ton  temps,  à  ne  pas  rester 
inoccupée,  tu  vas  devenir  une  paresseuse,  une 
bavarde. 

JACQUES,  lui  baisant  la  main. 

Ne  grondez  pas,  chère  mademoiselle,  nous 
sommes  encore  dans  une  position  si  agitante,  si 
inceriaire. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Incertaine?  Allons  donc,  tu  sais  bien  qu'avec  moi 
les  questions  ne  restent  jamais  incertaines,  qu'elles 
sont  vite  et  nettement  tranchées.  Tu  es  inquiet, 
n'est-ce  pas,  pauvre  enfant?  Tu  crains  que  je  ne 
donne   Geneviève    à    Louis    ou    à    ce    coquin    de 
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Georges.  Bêta,  va!  causez,  je  vous  laisse.  Ne  per- 
mets pas  à  Geneviève  de  se  tuer  de  travail,  au 
moins.   » 

Mlle  Primerose  sortit   en   riant.    «   Pauvres  en- 


Ils  partirent  ensemble.  (Page  369.) 


fants,  se  dit-elle,  sont-ils  heureux!  —  Je  suis 
contente  de  ma  lettre.  Je  puis  dire  comme 
Titus  :  c(  Je  n'ai  pas  perdu  ma  journée  ».  Seront- 
ils  vexés  ces  deux  coquins  là-bas!  Je  suis 
fâchée    de    ne    pas    voir    la    figure    que    fera    le 
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père  quand  il  saura  que  son  cher  fils  est  un  vo- 
leur. )) 

Mlle  Primerose  se  mit  à  son  bureau  et  rangea 
des  papiers  d'affaires. 


XXXVI 


LA    PUNITION 


M.  Dormère  était  seul;  il  se  promenait  avec  agi- 
tation dans  sa  bibliothèque. 

((  Georges  devient  intolérable;  il  me  dépense  un 
argent  fou.  Il  va  sans  cesse  à  Paris,  où  il  fait  cinq 
cents  sottises  :  je  le  sais  par  mes  amis.  Et  puis  il 
devient  tellement  menteur  que  je  ne  puis  ajouter 
foi  à  rien  de  ce  qu'il  dit.  Je  suis  seul,  toujours  seul, 
^ies  voisins  mêmes  ne  viennent  plus  me  voir  ;  ils 
me  jettent  tous  à  la  tête  cette  Geneviève  qu'ils  osent 
plaindre  à  ma  barbe,  et  ce  malheureux  Georges 
dont  ils  disent  un  mal  affreux!  Hélas!  ma  vieil- 
lesse ne  sera  pas  heureuse.  Quand  je  tiendrai  cette 
sotte  Geneviève,  je  saurai  bien  la  forcer  à  épouser 
Georges.  Et  quand  il  m'aura  ruiné,  il  aura  du  moins 
la  fortune  de  cette  péronnelle.  » 

La  porte  s'ouvrit;  Julien  annonça  : 

c(  Le  notaire  de  Monsieur.  » 
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M.   DORMÈRE. 

Bonjour,  mon  cher;  par  quel  hasard  arrivez- 
vous  si  tard?  Venez-vous  diner  avec  moi? 

LE  NOTAIRE, 

Non,  Monsieur,  je  viens  vous  apporter  quelques 
papiers  importants.  Mais  je  dois,  avant  tout,  vous 
remettre  une  lettre  de  Mlle  Primerose.. 

M.   DORMÈRE. 

Que  me  veut  cette  bavarde? 

LE  NOTAIRE. 

Lisez,  Monsieur,  vous  verrez.  » 

M.  Dormère  ouvrit  la  lettre 

«  Joli  style  !  elle  est  vexée,  furieuse,  tant  mieux. 
Je  lirai  plus  tard  ces  sottises.  Voyons  vos 
papiers.  » 

LE  NOTAIRE. 

Pardon,  Monsieur.  Veuillez  d'abord  terminer  la 
lettre. 

M.   BORMÈRE. 

Quelle  insistance  !  » 

M.  Dormère  continua  la  lecture  de  cette  lettre. 
A  mesure  qu'il  avançait,  son  visage  se  décomposait 
et  devenait  tantôt  pourpre,  tantôt  d'une  pâleur 
mortelle.  Il  la  lut  pourtant  jusqu'à  la  fin,  puis  il 
se  renversa  dans  son  fauteuil  et  resta  quelques 
instants  sans  pouvoir  articuler  une  parole.  Enfin  il 
dit  d'une  voix  rauque  et  tremblante  : 

«  La  preuve,  Monsieur;...  la  preuve.., 

LE  NOTAIRE. 

La  voici.  Monsieur.  Je  dois  vous  prévenir  que, 
redoutant  un  premier  mouvement,  j'ai  gardé  l'ori- 
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ginal  signé  de  votre  fils  et  je  ne  vous  en  apporte 
qu'une  copie.  » 

Le  notaire  tendit  la  lettre,  M.  Dormère  la  saisit 
et  ne  put  d'abord  la  lire,  tant  il  était  troublé  par 
l'émotion  et  la  colère.  Il  se  remit  pourtant  et  par- 
vint à  la  déchiffrer  jusqu'au  bout. 

LE  NOTAIRE. 

Eh  bien.  Monsieur,  êtes-vous  convaincu  main- 
tenant de  l'infamie  de  votre  fils,  de  la  grandeur 
d'àme  et  de  l'héroïsme  de  votre  nièce? 

M.   DORMÈRE. 

Ah!  par  pitié,  ne  m'accablez  pas Mon  fils,... 

mon  Georges  que  j'ai  tant  aimé....  Et  n'avoir  rien 
dit,...  pas  un  mot,  pendant  que  cette  fille  se  com- 
promettait pour  lui. 

LE  NOTAL^iE. 

Pas  pour  lui,  Monsieur.  Pour  vous  !... 

M.  DORMÈRE. 

Pour  moi  ! . . .  Que  n'ai-je  pu  l'aimer, . . .  elle  se  serait 
dévouée  pour  moi....  Elle  aurait  épousé  Georges. 

LE  NOTAIRE. 

Jamais,  Monsieur;  elle  avait  pour  lui  trop  de 
mépris  et  d'antipathie. 

M.   DORMÈRE. 

Que  faire,  mon  Dieu,  que  faire?...  Quel  coup!  — 
Mais  non,  je  ne  puis  croire....  Faites  venir  Georges; 
il  est  chez  lui.   )> 

Le  notaire  sortit  et  rentra  peu  d'instants  après 
avec  Georges. 

GEORGES,  (F lin  air  dégagé. 

Vous  me  demandez,  mon  père? 
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M.    DORMÈRE. 

Oui,  Monsieur.  Lisez   cette  lettre  de  votre  coii-= 
sine  Primerose.  »  H  lui  donne  la  lettre. 
GEORGES,  après  avoir  lu. 

Vous  ne  croyez  pas,  je  pense,  aux  sottises  que 
vous  raconte  Mlle  Primerose? 

M.   DORMÈRE. 

Vous  niez  ce  dont  elle  vous  accuse? 

GEORGES,  avec  calme. 
Complètement;  sa  lettre  est  absurde. 

M.   DORMÈRE. 

Nierez-vous  aussi  la  vôtre?  » 

Il  lui  présente  la  copie  de   sa  lettre. 

Georges  la  prit,  visiblement  troublé;  il  se  remit 
pourtant  en  la  lisant  et  la  rendit  avec  calme. 
GEORGES,  souriant. 

C'est  une  lettre  forgée,  mon  père;  ce  n'est  ni 
mon  écriture  ni  ma  signature. 

LE  NOTAIRE. 

Mais  j'ai  l'original  entre  les  mains.  Monsieur,  j'en 
ai  fait  tirer  une  copie. 

GEORGES. 

Pourquoi  cette  précaution.  Monsieur? 

LE  NOTAIRE. 

Parce  que  j'ai  craint.  Monsieur,  que  vous  ou 
monsieur  votre  père  vous  ne  la  détruisiez  pour  en- 
lever à  votre  malheureuse  cousine  la  seule  preuve 
qu'elle  pût  produire  de  votre  culpabilité. 

GEORGES. 

Quelle  admirable  prévoyance  dans  une  jeune 
personne  soi-disant  mourante. 


APRÈS    LA    PLUIE    LE    BEAU    TEMPS      377 
LE  NOTAIRE. 

Ce  n'est  pas  à  elle,  Monsieur,  qu'en  revient  l'hon- 
neur; c'est  à  Mlle  Primerose,  qui  vous  connaît  à  fond.  >> 
Georges  s'inclina  d'un  air  moqueur. 

LE  NOTAIRE. 

Maintenant,  Monsieur,  veuillez  me  permettre  de 
continuer  l'affaire  quej'ai  à  terminer  avec  Monsieur 
votre  père,  auquel  j'ai  quelques  questions  à 
adresser. 

(c  Consentez-vous  à  renoncer  à  la  tutelle  de 
Mlle  Geneviève  Dormère? 

M.    DORMÈRE. 

Non,  Monsieur,  je  refuse. 

LE    NOTAIRE. 

Veuillez,  Monsieur,  réfléchir  avant  de  prendre 
une  aussi  grave  décision.  En  cas  de  refus,  dont 
vous  voudrez  bien  me  donner  acte,  je  dois  déposer 
demain,  au  greffe  du  tribunal,  la  demande  faite 
par  moi,  subrogé  tuteur  de  votre  nièce,  de  vous 
enlever  juridiquement  vos  droits  et  votre  titre 
de  tuteur  et  de  vous  faire  rendre  vos  comptes  de 
tutelle;  je  me  réserve  à  en  donner  les  motifs.  Je 
vous  attaque  en  calomnie  contre  le  serviteur 
dévoué  de  votre  nièce  que  vous  avez  accusé  de 
vous  avoir  volé  dix  mille  francs,  et  j'apporte  pour 
preuve  la  lettre  de  votre  fils,  écrite  et  signée  par 
lui.  M.  Georges  sera  conduit  en  prison  à  ma  requête, 
pour  procéder  au  jugement  en  cour  d'assises  et 
constater  que  c'est  bien  lui  qui  est  le  voleur  et  non 
pas  le  pauvre  nègre  de  votre  nièce. 

((  Je   reviendrai   dans    une   heure    savoir  votre 
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décision;  j'irai  pendant  ce  temps  dîner  au  village.  » 
Le  notaire  se  retira  emportant  son  portefeuille. 
Quand  il  fut  parti,  M.  Dormère  regarda  son  fils 

et  dit  avec  colère  : 

«  Misérable  !  qu'as-tu  [fait?  Mentiras-tu  jusqu'au 

dernier  moment? 

GEORGES. 

Signez,  mon  père,  signez  tout  ce  qu'il  voudra. 
J'avoue  tout  ce  dont  on  m'accuse  ;  cela  me  sauvera 
de  la  prison. 

M,    DORMÈRE. 

Lâche!  menteur!  tu  as  déshonoré  mon  nom!  Je 
te  chasse;  je  te  déshérite. 

GEORGES. 

Très  bien  ;  mais  il  me  faut  avoir  de  quoi  vivre 
honorablement.  Donnez-moi  de  l'argent  et  je  vous 
quitterai  volontiers  ;  autrement  je  reste  ;  j'emprunte 
sur  mon  héritage  futur  cinq  à  six  cent  mille  francs; 
après  quoi  je  pars  pour  ne  jamais  revenir  et  je 
vous  laisse  pour  adieu  ma  malédiclion  comme  ré- 
compense de  la  belle  éducation  que  vous  m'avez 
lâchement  et  sottement  donnée. 

M.    DORMÈRE. 

Je  signerai  tout;  mais  va-t'en  ;  ta  vue  me  fait  mal. 

GEORGES. 

Donnez-moi  de  l'argent;  sans  cela  je  ne  pars  pas. 

M.    DORMÈRE. 

Prends  tout  ce  que  tu  voudras  et  laisse-moi  finir 
seul  ma  misérable  vie.  » 

M.  Dormère  serra  son  front  dans  ses  mains.  «  Le 
misérable!  dit-il.  Pourquoi  l'ai-je  connu  si  tard! 


[Il  enleva  tout  ce  qu'il  trouva  d'actions  au  porteur,  de  billets 
de  banque,  etc.  (Page  381.) 
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GEORGES. 

Parce  que  vous  n'avez  pas  voulu  me  connaître 
plus  tôt,  mon  père. 

M,    DORMÈRE,    IlOVS    de    luî. 

Va-t'en,  malheureux!  Délivre-moi  de  ta  pré- 
sence, 

GEORGES. 

Adieu,  mon  père;  vous  n'entendrez  plus  parler 
de  moi;  je  ne  reviendrai  que  comme  héritier  de 
votre  fortune.  >■> 

Georges  sortit;  il  passa  dans  le  cabinet  de  son 
père;  les  tiroirs  étaient  ouverts;  il  enleva  tout  ce 
qu'il  trouva  d'actions  au  porteur,  de  billets  de 
banque,  d'or  et  d'argent;  il  prit  la  cassette  des 
diamants  et  bijoux  de  sa  mère,  divers  objets  pré- 
cieux qu'avait  son  père;  il  sonna  pour  avoir  sa 
malle,  la  remplit  de  tous  ses  effets  en  mettant  la 
cassette  au  fond,  fit  atteler  la  voiture  et  partit 
pour  le  chemin  de  fer.  Ce  fut  sa  dernière  entrevue 
avec  son  père. 

Une  demi-heure  après,  le  notaire  revint;  M.  Dor- 
mère  signa  sans  objection  ce  qu'il  lui  présenta  et 
resta  dans  un  état  de  torpeur  et  d'anéantissement 
complet. 


XXXVII 


DECISION    IMPREVUE 


On  attendait  avec  impatience  des  nouvelles  de 
Plaisance;  le  notaire  fut  exact  au  rendez-vous. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Eh  bien,  cher  monsieur,  quelles  nouvelles? 

LE  NOTAIRE . 

Victoire  complète,  mais  pas  sans  combat.  Pour 
ne  pas  vous  faire  languir,  voici  l'acte  de  résiliation 
de  la  tutelle  et  le  consentement  au  mariage,  qu'il  a 
signé  sans  savoir  ce  qu'il  signait.  Voici  les  comptes 
de  la  tutelle,  parfaitement  en  règle;  je  les  ai  par- 
courus en  wagon.  Vous  avez,  ma  chère  pupille, 
quatre-vingt-dix  mille  francs  de  rente.  Vous  devriez 
en  avoir  plus  de  cent,  avec  les  économies  et  les 
intérêts  depuis  douze  ans  ;  mais  si  vous  m'en 
croyez,  nous  ne  ferons  pas  de  chicanes  là-dessus. 
M.  Dormère  est  dans  un  état  d'accablement  qui  lui 
ôlerait  la  force  de  supporter  un  nouveau  coup. 
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MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Racontez-nous  donc,  cher  monsieur,  comment 
il  a  reçu  votre  communication  et  ma  lettre. 

LE  NOTAIRE. 

Votre  lettre  n'a  pas  produit  un  effet  agréable  à 
la  lecture  des  premières  lignes. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

C'est  bien  ce  que  je  voulais  :  le  faire  enrager 
d'abord,  et  l'atterrer  ensuite. 

LE  NOTAIRE. 

Vous  avez  parfaitement  réussi.  Il  est  devenu  de 
toutes  les  couleurs;  il  est  resté  très  pâle  et  accablé, 
au  point  de  ne  pouvoir  parler.  Il  a  demandé  la 
preuve  d'une  voix  altérée.  Je  la  lui  ai  pré- 
sentée. » 

Le  notaire  continua  son  récit  à  la  grande  satis- 
faction de  Mlle  Primerose.  Quand  il  arriva  aux 
dénégations  de  Georges,  elle  s'écria  : 

<c  Impudent  menteur!  effronté  scélérat!  » 

Mais  lorsque  le  notaire  en  fut  à  la  signature  des 
actes  et  à  la  disparition  de  Georges,  elle  voulut 
savoir  ce  qui  s'était  passé  entre  le  père  et  le  fils. 

«  Je  ne  puis  vous  le  dire;  mais  probablement 
quelque  chose  de  très  vif,  car,  en  prenant  mon  billet 
de  chemin  de  fer,  à  sept  heures,  j'ai  vu  Georges 
descendre  de  la  calèche  de  son  père,  avec  deux 
grosses  malles  qu'il  a  fait  enregistrer  en  prévenant 
les  employés  d'y  veiller  avec  soin,  parce  que  l'une 
d'elles,  qu'il  désigna,  contenait  des  papiers  et  des 
objets  de  valeur. 

«  Son  père  l'aura  chassé  et  il  aura  voulu  profiter 
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de  l'état  de  stupeur  de  son  père  pour  faire  main 
basse  sur  tout 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Voilà  le  fruit  de  Téducation  insensée  et  coupable 
que  lui  a  donnée  ce  malheureux  homme.  Jolie  vieil- 
lesse qu'il  s'est  préparée  ! 

«  A  présent,  cher  monsieur,  j'ai  aussi  des  affaires 
à  régler  ;  aurez-vous  l'obligeance  de  passer  dans 
ma  chambre  pour  que  nous  en  causions  à  notre 
aise? 

LE  NOTAIRE. 

Je  suis  à  vos  ordres,  Mademoiselle.  » 

Ils  quittèrent  le  salon,  laissant  Geneviève  et 
Jacques  causer  de  ce  qui  les  intéressait. 

«  Geneviève,  dit  Jacques  timidement,  j'ai  quel- 
que chose  à  te  demander. 

GENEVIÈVE  riant. 

Et  on  dirait  que  tu  as  peur. 

JACQUES. 

Oui,  j'ai  peur...  que  tu  ne  me  refuses. 

GENEVIÈVE. 

Moi,  que  je  te  refuse  une  chose  qui  te  ferait  plai- 
sir! Oh!  Jacques. 

JACQUES. 

Geneviève,  tu  sais  que  je  pars  demain  soir  pour 
faire  mes  adieux  à  mes  parents? 

GENEVIÈVE. 

Oui  ; . . .  après  ?  —  Parle  donc,  mon  Jacques  chéri  ; 
tu  sais  si  je  t'aime  et  si  je  puis  rien  te  refuser. 

JACQUES. 

Eh  bien,  si  mes  parents  consentaient  à  ce  que 
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nous  nous  mariions  avant  le  départ  pour  Rome, 
me  l'accorderais-tu?  » 

Geneviève  sauta  de  dessus  sa  ciiaise. 

«  Avant,  avant  quinze  jours?  dit-elle  avec  sur- 
prise. 

JACQUES,  tristement. 

Tu  vois  bien!  voilà  que  tu  me  quittes  au  pre- 
mier mot  que  je  t'en  dis.  )> 

Geneviève  reprit  immédiatement  sa  place. 

GENEVIÈVE. 

Je  ne  te  quitte  pas,  Jacques;  je  ne  te  quitte  pas  ; 
seulement...  je  suis  étonnée;...  je  ne  m'attendais 
pas.  ^^ 

JACQUES. 

Me  refuseras-tu  la  première  prière  que  je  t'adresse, 
ma  Geneviève? 

GENEVIÈVE, 

Puis-je  te  refuser  ce  que  tu  désires,  mon  Jacques 
bien-aimé?Il  en  sera  ce  que  tu  voudras.  Ma  volonté 
ne  s'opposera  jamais  à  la  tienne. 

JACQUES. 

Mais  le  veux-tu? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  je  le  veux  puisque  tu  le  veux,  mais  trouves- 
tu  que  ce  soit  raisonnable?  nous  sommes  si  jeunes 
tous  les  deux. 

JACQUES. 

Nous  sommes  jeunes,  sans  doute.  Mais  notre 
position,  la  tienne  surtout,  n'est  ni  franche  ni  stable. 

GENEVIÈVE. 

Comment,  pas  stable?  Il  est  convenu  que  je  serai 
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ta  femme,  que  tu  seras  mon  mari.  Que  veux-tu  de 
plus  assuré  que  cette  position? 

JACQUES. 

L'avenir  peut  nous  échapper,  mon  amie  ;  tu  n'as 
ni  père  ni  mère,  personne  qui  te  protège  que  moi 
et  Mlle  Primerose;  suppose  que  Mlle  Primerose 
vienne  à  mourir,  tu  restes  seule  avec  un  jeune 
zouave  de  vingt-trois  ans;  je  ne  puis  convenable- 
ment venir  demeurer  avec  toi,  et  tu  ne  peux  pas 
vivre  seule.  Que  deviendrons-nous? 
GENEVIÈVE  souriant. 

Tu  fais  des  suppositions  improbables,  mon  pauvre 
Jacques!  Pourquoi  veux-tu  que  Mlle  Primerose 
meure? 

JACQUES. 

Je  suis  loin  de  le  vouloir,  mais  enfin  c'est  possible. 

GENEVIÈVE. 

Nous  pouvons  tous  mourir  aussi. 

JACQUES. 

Voilà  qui  est  improbable,  pour  le  coup.  Mais  tu 
ne  veux  pas  :  n'en  parlons  plus. 

GENEVIÈVE . 

Si  fait,  parlons-en  encore.  Et  quant  à  moi,  je  te 
jure  que  si  tes  parents,  ma  cousine  Primerose  et 
mon  subrogé  tuteur  le  trouvent  bon,  j'en  serai  très 
heureuse,  ïu  sais  que  tout  mon  cœur  est  à  toi,  et 
qu'unir  ma  vie  à  la  tienne  est  mon  vœu  le  plus 
ardent. 

JACQUES. 

Je  me  soumets  à  ta  décision,  ma  Geneviève.  Pre- 
nons conseil  d'abord  de  Mlle  Primerose  et  de  ton 
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subrogé  tuteur;  s'ils  trouvent  des  inconvénients  à 
notre  prompt  mariage,  j'en  abandonnerai  la  pensée, 
je  n'en  parlerai  pas  à  mes  parents,  et  nous  suivrons 
notre  premier  projet. 

GENEVIÈVE. 

Merci,  mon  ami;  je  sens  que  c'est  plus  raison- 
nable. )) 

Mlle  Primerose  et  le  notaire  ne  tardèrent  pas  à 
rentrer;  dès  qu'ils  furent  assis,  Jacques  commença 
son  attaque,  qui  surprit  beaucoup  le  notaire  et  qui 
fît  sourire  Mlle  Primerose.  Jacques  développa  ses 
raisons  avec  tant  de  véhémence  que  Mlle  Primerose 
se  mit  à  rire  bien  franchement  et  que  Geneviève  ne 
put  s'empêcher  de  l'imiter;  le  notaire  ne  disait  rien 
et  réfléchissait. 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Voyons,  grave  notaire,  quel  est  votre  avis?  Par- 
lez franchement. 

LE  NOTAIRE. 

Ma  foi,  répondit-il,  je  n'y  vois  pas  d'inconvé- 
nients. Si  véritablement  les  suppositions  de  Jacques 
se  réalisent,  si  Mlle  Primerose  subit  avant  l'âge  la 
loi  commune  des  hommes,  que  deviendrait  en  effet 
ma  pupille?  Et  si,  comme  le  prévoit  Jacques,  il  se 
trouvait  blessé  dans  un  combat,  il  ne  peut  conve- 
nablement s'établir  entre  une  jeune  personne  et  une 
demoiselle  dont  il  n'est  pas  parent.  Le  mariage 
rendrait  la  position  convenable  et  naturelle. 

«  Et  votre  avis  à  vous.  Mademoiselle? 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Le  mien  est  conforme  au  vôtre,  mon  cher  notaire. 
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LE  NOTAIRE. 

Et  le  vôtre,  ma  pupille? 

GENEVIÈVE. 

Le  mien  est  de  faire  ce  que  veut  Jacques. 

LE   NOTAIRE. 

Alors  la  question  me  semble  tranchée. 

JACQUES. 

Sauf  l'approbation  de  mes  parents. 

LE  NOTAIRE. 

C'est  juste.  C'est  un  complément  nécessaire  pour 
procéder  au  contrat.  Et  à  présent  qu'on  n'a  plus 
besoin  ni  du  notaire  ni  du  tuteur,  je  vous  présente 
mes  hommages  et  je  m'en  vais  après  avoir  embrassé 
la  charmante  mariée.  » 

Geneviève  s'avança  joyeusement  en  lui  tendant 
la  main  et  reçut  sur  le  front  le  baiser  paternel  de 
son  subrogé  tuteur. 

Jacques  lui  serra  les  deux  mains  avec  une  cha- 
leur de  reconnaissance  qui  fit  pousser  un  cri  au 
pauvre  notaire.  Il  sortit  en  riant  et  en  se  secouant 
les  mains.  Jacques  le  suivit,  lui  fit  des  excuses 
de  sa  vigoureuse  étreinte  et  lui  adressa  quelques 
questions  encore  sur  les  actes  nécessaires. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Te  voilà  tout  interdite,  ma  pauvre  enfant.  Tu 
ne  voulais  donc  pas  que  nous  dissions  oui? 

GENEVIÈVE. 

]\Ia  cousine,  je  ne  sais  ce  que  je  voulais,  ni  ce 
que  je  veux.  Un  refus  m'eut  beaucoup  chagrinée, 
et  votre  consentement  m'effraye  plus  qu'il  ne  me 
satisfait. 
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MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Pourquoi  cela,  mon  enfant?  Les  motifs  que  nous 
a  donnés  Jacques  sont  réellement  sages  et  prudents. 
J'espère  qu'aucune  de  ses  prévisions  ne  se  réali- 
sera, mais  s'il  avait  vu  juste  dans  l'avenir,  quels 
regrets  n'aurions-nous  pas  tous  de  ne  l'avoir  pas 
écouté  ! 

GENEVIÈVE. 

C'est  vrai,  chère  cousine;  aussi  je  ne  m'y  oppose 
pas.  Je  trouve  seulement  que  c'est  un  peu  promp- 
tement  décidé. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Bah!  A  quoi  servent  les  lenteurs,  les  délais?...  Ce 
qui  me  fait  penser  que  j'ai  remis  à  plus  tard  à  serrer 
mes  papiers.  J'y  vais  et  je  ne  reviens  plus,  parce 
que  je  suis  fatiguée;  il  est  dix  heures  et  demie.  )> 

Mlle  Primerose  embrassa  Geneviève  et  sortit. 
Un  instant  après,  Jacques  entra. 

JACQUES. 

ïu  es  seule,  Geneviève?  Laisse-moi  te  bien  em- 
brasser, ma  femme,  mon  amie.  » 
Il  embrassa  tendrement  Geneviève. 

GENEVIÈVE. 

Pars-tu  toujours  demain,  Jacques? 

JACQUES. 

Plus  que  jamais;  j'ai  hâte  de  tout  décider.  Je 
partirai  même  dès  le  matin. 

GENEVIÈVE. 

Je  ne  te  verrai  donc  pas  demain? 

JACQUES. 

Non,  ma  Geneviève,  mais  je  reviendrai  bientôt. 
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Mes  parents  comprendront  que  nous  avons    bien 
des  préparatifs  à  faire. 

GENEVIÈVE. 

Adieu  donc,  mon  Jacques.   Que    c'est  triste  de 


Jacques  lui  serra  les  mains.   (Page  389.) 


me    séparer   de   toi,   même    pour   peu    de   jours! 

JACQUES. 

Dans  quinze  jours  nous  ne  nous  quitterons  plus. 


Adieu,  mon  amie,  adieu,  j) 
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Geneviève  l'accompagna  jusqu'à  la  porte  et  lui 
dit  encore  un  dernier  adieu. 

(c  Gomme  ce  salon  est  triste  sans  Jacques,  pensa- 
t-elle  en  rentrant.  Au  fait,  il  a  raison  de  nous  avoir 
tant  pressés  :  c'est  trop  pénible  d'être  séparés.  » 

En  se  couchant,  elle  prévint  sa  bonne  du  nou- 
veau projet  qui  avait  été  décidé  ;  Pélagie  l'approuva 
fort  et  alla  en  faire  part  au  fidèle  Rame,  qui  s'en 
réjouit  avec  elle. 


<^-. 


^^  ,'>  -  '  - 


XXXVIIl 


LE     MARIAGE 


Deux  jours  après,  Geneviève  reçut  une  lettre  de 
Jacques  ;  il  avait  enlevé  facilement  le  consentement 
de  ses  parents,  qui  désiraient  depuis  longtemps 
que  l'amitié  d'enfance  finît  par  un  heureux  ma- 
riage. Mais  le  délai  de  quinze  jours  leur  parut  bien 
court. 

(c  Et  les  papiers  !  dit  le  père,  les  actes,  les  publi- 
cations? 

JACQUES. 

Tout  sera  fait,  mon  père;  j'ai  tout  prévu. 
—  Et  la  corbeille?  dit  la  mère. 

JACQUES. 

Vous  la  donnerez  plus  tard ,  ma  mère,  Gene- 
viève a  tout  ce  qu'il  lui  faut. 

LE    PÈRE. 

Et  un  appartement  pour  nous,  pour  assister  à 
ton  mariage? 
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JACQUES. 

Je  m'en  charge,  mon  père;  vous  en  aurez  un 
tout  prêt. 

—  Puisque  tu  as  réponse  à  tout,  dit  le  père, 
marie-toi  quand  tu  voudras.  » 

Les  frères,  les  sœurs  étant  prévenus  et  enchan- 
tés, Jacques  repartit  le  surlendemain  pour  profiter 
du  peu  de  temps  qui  lui  restait  pour  tout  préparer. 

Geneviève  était  à  sa  table  de  dessin,  essayant 
de  faire  de  mémoire  le  portrait  de  Jacques,  quand 
la  porte  s'ouvrit  et  Jacques  lui-même  entra.  Il 
courut  à  elle,  elle  courut  à  lui,  et  ils  se  trou- 
vèrent dans  les  bras  l'un  de  l'autre  avant  d'avoir 
eu  le  temps  de  se  reconnaître. 

«  Jacques  !  Geneviève  !  »  fut  le  seul  cri  qu'ils 
échangèrent  en  même  temps.  Mlle  Primerose  l'en- 
tendit, accourut  et  se  mit  à  accabler  Jacques  de 
questions;  il  répondit  à  tout  de  la  manière  la  plus 
satisfaisante,  fît  part  à  Geneviève  du  bonheur  de 
ses  parents,  de  ses  frères  et  sœurs,  et  annonça 
qu'il  allait  s'occuper,  aussitôt  après  le  déjeuner, 
des  publications  nécessaires. 

JACQUES. 

Je  rapporte  mon  acte  de  naissance  ;  le  notaire  a 
le  tien,  Geneviève;  nous  serons  affichés  à  la  mairie 
demain  samedi,  publiés  à  l'église  dimanche;  mon 
père  en  fera  autant  chez  lui  à  la  campagne.  J'irai 
dans  l'après-midi  chez  le  notaire,  de  là  à  la  pa- 
roisse, puis  à  mon  bureau  d'engagement  de  zouave  ; 
ensuite  j'irai  chercher  un  appartement.  Ils  arri- 
vent tous,  même  ma  vieille  bonne  qui  m'aime  tant 
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et  qui  veut  assister  au  mariage  de  son  cher  Jacquot. 
comme  elle  m'appelle  encore.  Demain  j'irai  chez 
mes  chers  Pères,  à  Vaiigirard,  leur  annoncer  mon 
prochain  mariage  ;  je  courrai  encore  pour  l'appar- 
tement et  pour  quelques  commissions  de  ma  mère; 
après  quoi  je  reviendrai,  dès  que  je  serai  libre,  me 
reposer  auprès  de  toi,  ma  Geneviève;  c'est  près  de 
toi  que  seront  toujours  mon  repos  et  mon  bonheur. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Tu  as  tant  de  choses  à  faire,  mon  pauvre  garçon, 
que  je  vais  hâter  le  déjeuner;  et,  pendant  que  tu 
seras  absent,  je  sortirai  avec  Geneviève  pour  quel- 
ques commandes  et  emplettes  indispensables. 

GENEVIÈVE. 

Quelles  emplettes,  chère  cousine? 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Une  espèce  de  trousseau,  ma  fille;  des  robes, 
des  chapeaux. 

GENEVIÈVE. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  grand'chose. 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Comment!  Vas-tu  te  marier  avec  ta  vieille  robe 
de  soie  bleue,  par  hasard,  ou  la  robe  de  jaconas  que 
tu  portes  à  présent? 

GENEVIÈVE. 

Non,  certainement!  La  robe  de  noce,  à  la  bonne 
heure;  mais  j'ai,  du  reste,  ce  qu'il  me  faut. 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Ne  te  faut-il  pas  des  toilettes  plus  élégantes  que 
celles  que  tu  as,  une  foule  de  choses  qui  te  seront 
nécessaires  à  Rome  et  même  ici?. 
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GENEVIÈVE. 

Faites  comme  vous  voudrez,  ma  cousme,  pourvu 
que  je  ne  perde  pas  une  minute  de  Jacques. 

MADEMOISELLE  PRLMEROSE. 

Tu  ne  perdras  rien  du  tout;  sois  tranquille.  ./ 
On  déjeuna  un  peu  à  la  hâte.  Mlle  Primerose, 
tout  en  mangeant,  fit  à  Geneviève  un  inventaire  si 
considérable  de  ce  qu'il  lui  fallait  pour  le  matin, 
pour  l'après-midi,  pour  les  dîners,  pour  les  soirées, 
que  Geneviève  demanda  grâce  et  se  refusa  absolu- 
ment à  dételles  dépenses  pour  sa  personne.  Jacques 
riait  et  soutenait  Mlle  Primerose. 

GENEVIÈVE. 

Veux-tu  donc,  Jacques,  que  je  sois  de  ces  folles 
qui  dépensent  huit  ou  dix  mille  francs  par  an  pour 
leur  toilette  ? 

JACQUES. 

Tu  ne  seras  jamais  de  ces  folles,  ma  Geneviève, 
mais  laisse  ta  bonne  cousine  te  monter  convenable- 
ment. Tu  sais  par  une  longue  expérience  qu'elle  a 
beaucoup  d'ordre;  elle  ne  t'entraînera  pas  dans  des 
dépenses  inutiles. 

MADEMOISELLE   PRIMEROSE. 

Voilà  qui  est  parler  S3.^emeni(imilant  Geneviève), 
mon  Jacques  chéri.  — ^  A  la  bonne  heure!  tu  as 
confiance  dans  la  vieille  cousine,  toi.  —  Allons, 
sortons  de  table;  nous  sommes  tous  pressés.  Viens 
en  voiture  avec  nous;  nous  te  déposerons  chez  le 
notaire.  » 

Ils  partirent  donc  ensemble  et  se  séparèrent  pour 
se  retrouvera  l'heure  du  dîner.  Ils  avaient  heureu- 
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sèment  accompli  leurs  courses  ;  Jacques  avait  trouvé 
un  appartement  tout  meublé  pour  ses  parents;  au 
])ureau  du  comité  des  zouaves,  on  lui  dit  que  son 
départdevait  être  retardé  de  quinze  jours,  à  cause  de 
la  multitude  des  engagements  volontaires.  Ce  retard 
lui  fut  très  agréable  ainsi  qu'à  Geneviève  et  à  sa 
cousine. 

Huit  jours  après,  M.  et  Mme  de  Belmont  arri- 
vèrent avec  leurs  enfants.  Ce  fut  une  grande  joie 
pour  les  deux  familles.  Malgré  le  peu  de  temps  qui 
restait  à  Mme  de  Belmont  avant  le  mariage,  elle 
offrit  à  Geneviève  une  très  jolie  corbeille,  composée 
de  beaux  bijoux,  de  dentelles,  de  châles  et  de  ce 
qu'on  met  en  général  dans  les  corbeilles.  Le  mariage 
se  fit  le  matin,  à  dix  heures,  sans  cérémonie,  sans 
invitations,  sans  tout  ce  qui  fait  de  ce  jour  une 
corvée  générale.  On  déjeuna  et  on  dina  en  famille. 
Deux  jours  après,  M.  et  Mme  de  Belmont  retournè- 
rent à  la  campagne  ;  l'heureux  Jacques  et  l'heureuse 
Geneviève  passèrent  encore  dix  jours  à  Paris,  et 
partirent  pour  Rome  avec  Mlle  Primerose,  Pélagie, 
le  fidèle  Rame  et  Azéma. 

A  son  arrivée,  Jacques  fut  présenté  au  saint-père, 
qui  lui  donna  sa  sainte  et  paternelle  bénédiction, 
accompagnée  de  paroles  flatteuses  pour  lui  et  pour 
sa  jeune  femme.  Jacques  fut  cantonné  à  Rome,  et 
put  consacrer  ainsi  à  Geneviève  tout  le  temps  qui 
n'était  pas  employé  aux  manœuvres  et  aux  devoirs 
du  service.  Ils  visitaient  souvent  ensemble  les 
grandes  et  belles  curiosités  chrétiennes  qui  font  de 
Rome  la  ville  par  excellence,  le  grand  foyer  de  la 
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foi  catholique  et  le  point  de  mire  de  tous  les  voya- 
geurs. Mlle  Primerose  et  Geneviève  allaient  ra- 
rement dans  le  monde.  Rome  contenait  alors  peu 
d'étrangers;  presque  tous  avaient  fui,  dans  la 
crainte  d'un  conflit  sanglant  et  décisif  entre  les 
hordes  révolutionnaires  italiennes  et  les  troupes 
du  pape,  peu  nombreuses,  mais  animées  d'une  foi 
ardente  et  d'un  amour  profond  qui  en  décuplaient 
la  force. 

L'hiver  se  passa  pourtant  sans  combats  sérieux  ; 
quelques  faits  d'armes,  toujours  glorieux  pour  les 
braves  troupes  pontificales,  ne  furent  que  le  prélude 
nécessaire  des  deux  grandes  batailles  de  Mentana 
et  de  Monte  Rotondo,  qui  couvrirent  d'une  gloire 
immortelle  ces  jeunes  soldats  héroïques  et  fidèles, 
toujours  un  contre  dix. 

Jacques  avait  plus  d'une  fois  dû  quitter  Rome 
pour  prendre  part  à  des  escarmouches,  où  il  se  fît 
toujours  remarquer  par  une  bravoure  et  un  entrain 
tout  français. 

Geneviève  avait  supporté  ces  séparations  et  ces 
inquiétudes  avec  le  courage  d'une  femme  chré- 
tienne. Mais  quand,  à  l'automne  suivant,  vint  l'an- 
nonce d'une  campagne  et  de  batailles  en  règle,  et 
la  nécessité  d'une  séparation  immédiate,  sa  douleur 
fut  plus  forte  que  sa  volonté;  elle  donna  libre 
cours  à  ses  larmes 

<(  Ma  Geneviève,  ma  bien-aimée,  lui  dit  Jacques 
au  moment  du  départ,  n'affaiblis  pas  mon  courage 
par  la  pensée  de  ta  douleur.  Ne  perdons  pas 
notre  confiance  dans  le  Dieu  tout-puissant  qui  m'a 
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déjà  tant  de  fois  protégé  contre  les  balles  ennemies  ; 
son  viens-toi  de  la  bénédiction  toute  particulière 
que  nous  avons  reçue  ensemble  du  saint-père;  il 
nous  a  promis  de  prier  pour  nous.  Que  ce  souvenir 
soutienne  tes  forces,  ma  bien-aimée! 

GENEVIÈVE. 

Oh!  Jacques,  mon  amour,  ma  vie,  tu  seras  seul 
dans  ces  terribles  combats  ;  personne  pour  veiller 
sur  toi;  personne  pour  te  ramasser  si  tu  tombes 
victime  de  ton  courage. 

«  Pardon,  petite  Maîtresse  ;  Rame  zouave.  Rame 
veiller  sur  jeune  Maître.  Rame  pas  laisser  tuer 
jeune  Maître.  Moi  pas  quitter,  moi  mourir  pour 
jeune  Maître.  » 

Geneviève  jeta  les  yeux  sur  Rame  aux  premières 
paroles  qu'il  avait  prononcées  ;  il  était  vêtu  en  zouave  ; 
car  il  avait  été  s'engager  en  demandant  la  faveur 
de  ne  jamais  quitter  son  jeune  sergent;  elle  lui  fut 
facilement  accordée.  îl  était  déjà  connu  dans  le  corps 
des  zouaves;  on  savait  l'histoire  de  son  dévoue- 
ment pour  Geneviève,  et  chacun  lui  portait  intérêt. 

Geneviève  quitta  Jacques  pour  se  jeter  dans  les 
bras  de  Rame  : 

«  Mon  bon  Rame,  mon  ami  fidèle  et  dévoué, 
merci,  mille  fois  merci;  je  t'aime,  mon  cher  Rame; 
plus  que  jamais,  ton  dévouement  me  rassure,  me 
console;  que  Dieu  daigne  te  bénir  et  te  ramener 
près  de  moi  avec  mon  bien-aimé  Jacques  !  )> 

Rame  pleurait  et  baisait  les  mains  de  sa  chère 
jeune  maîtresse  avec  une  reconnaissance  égale  à 
son  dévouement. 
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<c  Adieu,  mon  amie,  ma  femme  chérie,  dit 
Jacques  en  la  serrant  contre  son  cœur;  prie  pour 
moi,  poiu^  nous;  je  t'aime.  —  Adieu.  » 

Et  il  s'arracha  des  bras  de  Geneviève.  Elle  poussa 
un  cri  douloureux  :  «  Jacques,  mon  Jacques!  »  Et 
elle  s'affaissa  évanouie  sur  le  tapis.  Jacques  revint  à 
elle,  la  prit  dans  ses  bras,  la  posa  sur  un  canapé, 
l'embrassa  encore  dix  fois,  cent  fois,  appela  Pela- 
gie  et  s'éloigna  suivi  de  Rame,  qu'il  remercia  d'un 
serrement  de  main. 

Chacun  sait  la  glorieuse  histoire  de  cette  courte 
campagne,  qui  se  termina  par  les  deux  magnifiques 
et  meurtriers  combats  de  Mentana  et  de  Monte  Ro- 
tondo.  Pendant  trois  jours,  quatre  mille  hommes, 
qui  composaient  l'armée  pontificale,  luttèrent  sans 
repos  contre  quinze  à  vingt  mille  révolutionnaires 
bien  armés,  bien  repus  et  commandés  par  des  offi- 
ciers italiens. 

La  victoire  des  pontificaux  fut  complète,  grâce  à 
la  courageuse  intervention  de  nos  braves-  soldats 
français,  heureusement  arrivés  et  débarqués  à 
temps  pour  compléter  la  déroute  honteuse  des 
misérables  bandits 

Le  combat  était  fini  ;  les  saintes  sœurs  de  charité, 
de  saints  prêtres  et  prélats  continuaient  à  par- 
courir le  champ  de  bataille  pour  ramasser  les 
blessés,  les  secourir  et  les  porter  aux  ambulances. 
Mgr  B...,  aumônier  en  chef  des  zouaves  pontifi- 
caux, n'avait  pas  quitté  le  lieu  du  combat;  dès 
le  commencement  il  courait  à  ceux  qui  tombaient, 
les  bénissait,  leur  donnait  la  dernière  absolution;  il 
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indiquait  aux  sœurs  les  blessés  qui  pouvaient 
encore  profiter  de  leurs  soins.  Vainement  on  lui 
représentait  que  les  balles  pleuvaient  autour  de  lui, 
qu'il  pouvait  en  être  atteint. 

«  Mes  braves  troupes  font  leur  métier,  répon- 
dait-il; laissez-moi  faire  le  mien.  Ils  meurent  pour 
leur  Dieu  ;  moi  je  les  fais  vivre  pour  le  bonheur 
éternel.  » 


XXXIX 

GRAND    CHAGRIN 

A  la  fin  de  la  bataille,  Mgr  B...  s'approcha 
d'un  monceau  de  cadavres,  parmi  lesquels  quel- 
ques blessés  respiraient  encore.  Après  en  avoir 
confessé  et  absous  plusieurs,  il  reconnut  le  corps 
de  Rame  qui  recouvrait  un  zouave.  Il  frémit,  car 
il  connaissait  et  affectionnait  beaucoup  Jacques  et 
Geneviève.  Il  retira  vivement  le  pauvre  nègre,  qui 
ne  donnait  que  de  faibles  signes  de  vie  :  une  balle 
lui  avait  traversé  la  poitrine  ;  sous  Rame  était 
Jacques  inondé  de  sang,  mais  respirant  encore. 

«  Jacques,  s'écria-t-il,  Jacques!  »  Il  appela  deux 
soldats  français  qui  cherchaient  comme  lui  à  sauver 
les  blessés. 

«  Mes  bons  amis,  emportez  avec  soin  ce  pauvre 
jeune  homme  blessé;  c'est  un  Français,  un  brave 
comme  vous;  portez-le  à  l'ambulance  des  sœurs; 
emportez  aussi  ce  pauvre  nègre  qui  respire  encore. 
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Attendez;  il  saigne,  il  a  une  blessure  à  la  poitrine; 
je  vais  bander  la  plaie  avec  mon  mouchoir  pour 
arrêter  le  sang.  » 

Les  soldats  exécutèrent  les  ordres  de  MgrB.... 
Jacques  fut  porté  à  l'ambulance,  où  il  reçut  les 
premiers  soins.  Il  ouvrit  les  yeux  et  les  re- 
ferma aussitôt  en  murmurant  le  nom  de  Gene- 
viève. 

Quand  Mgr  B...  eut  achevé  sa  tâche,  il  demanda 
une  voiture;  un  grand  nombre  de  dames  et  de 
seigneurs  romains  avaient  envoyé  tous  leurs  équi- 
pages pour  le  transport  des  blessés.  Il  fit  déposer 
Jacques  dans  une  de  ces  voitures,  y  monta  avec 
lui  et  dit  au  cocher  de  le  mener  piazza  Golonna, 
palazzo  Brancadoro.  Il  donna  ordre  qu'on  portât  le 
nègre  à  l'hôpital  pour  y  être  soigné.  Arrivé  dans  la 
cour,  il  monta promptement,  prévint  Mlle  Primerose 
qu'il  ramenait  Jacques  blessé,  qu'elle  eût  à  préparer 
Geneviève  à  ce  douloureux  événement  pendant 
qu'il  ferait  monter  le  blessé  sur  un  matelas. 

Mlle  Primerose  dit  à  Pélagie  de  préparer  un  lit 
pour  coucher  Jacques  et  entra  chez  Geneviève, 
qu'elle  trouva  affaissée  sur  ses  genoux  aux  pieds 
de  son  crucifix. 

<c  Geneviève,  lui  dit-elle  en  l'embrassant,  tes 
prières  ont  été  exaucées  :  le  bon  Dieu  a  préservé 
Jacques  de  la  mort. 

GENEVIÈVE. 

Préservé!  Merci,  mon  Dieu!  merci,  ma  bonne 
Sainte  Vierge!  s'écria-t-elle  en  se  prosternant 
jusqu'à  terre.  La  bataille  est-elle  gagnée? 
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MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Complètement  ;  déroute  complète  des  ennemis  de 
Dieu;  mais  beaucoup  de  morts,  de  blessés.  Jacques 
n'a  pu  échapper  à  une  blessure.  Tu  vas  le  voir  tout 
à  l'heure;  mais  sois  calme  :  l'agitation  pourrait  lui 
fan^e  du  mal. 

GENEVIÈVE. 

Jacques  blessé!  Mon  pauvre  Jacques!  La  bles- 
sure est-elle  dangereuse? 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Je  ne  sais  ;  elle  n'est  probablement  pas  très  grave, 
puisqu'on  peut  l'amener  jusqu'ici.  Mais  quand  tu  le 
reverras,  sois  calme,  mon  enfant;  de  toi,  de  ton 
courage,  dépend  sa  prompte  guérison. 

GENEVIÈVE. 

Je  serai  calme;  j'aurai  du  courage.  Je  veux  le 
voir;  où  est-il? 

MADEMOISELLE  PRIMEROSE. 

Monseigneur  B...  le  fait  apporter.  Pélagie  lui 
prépare  son  lit.  » 

Au  même  instant  Mgr  B...  entra;  il  n'avait  pas 
pensé  qu'il  était  taché  de  sang;  ses  vêtements  en 
étaient  imbibés. 

Geneviève  alla  vers  lui  en  chancelant.  «  Du  sang! 
dit-elle.  C'est  le  sang  de  Jacques! 

MONSEIGNEUR    B 

Non,  mon  enfant;  c'est  celui  de  bien  d'autres 
blessés  que  j'ai  relevés.  Ayez  du  courage  ;  j'ai  envoyé 
chercher  un  chirurgien  ;  j'espère  que  ce  ne  sera 
rien.  Voulez-vous  voir  votre  mari  ?  Il  est  couché  dans 
son  lit;  Pélagie  est  près  de  lui.  Mais  du  calme;  pas 
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d'agitation ,  pas  de  larmes .  Sa  vie  peut-être  en  dépend . 

GENEVIÈVE. 

Sa  vie!  Oh!  Jacques!  On  ne  me  dit  pas  tout. 

MONSEIGNEUR    B.... 

Vous  en  savez  tout  autant  que  moi,  mon  enfant, 
je  vous  le  jure.  D'ailleurs,  entrez,  vous  verrez 
vous-même. 

—  Et  Rame?  dit-elle  avant  d'entrer. 

MONSEIGNEUR    B 

Rame  vit  encore;  il  a  reçu  dans  la  poitrine  la 
balle  qui  était  destinée  à  Jacques  et  qui  n'a  touché 
Jacques  que  faiblement  après  avoir  traversé  le 
corps  du  fidèle  serviteur.   » 

Geneviève  étouffa  un  cri,  pleura  amèrement  pen- 
dant quelques  instants,  essuya  ses  jeux  et  s'avança 
d'un  pas  tremblant  vers  la  porte,  l'ouvrit,  approcha 
du  lit  où  était  étendu  Jacques,  pâle,  respirant  à 
peine,  les  jeux  fermés.  A  cette  vue  Geneviève  jeta 
sur  Mgr  B...  un  regard  si  douloureux  qu'il  en  fut 
ému.  Il  s'approcha  d'elle  et  lui  donna  tout  bas  les 
motifs  les  meilleurs  qu'il  put  trouver,  de  consolation 
et  d'espérance;  il  la  fit  asseoir  dans  un  fauteuil 
près  du  lit  de  son  mari  ;  la  main  de  Jacques  était 
découverte;  elle  se  pencha  et  la  baisa  doucement. 

Mgr  B...  l'avertit  qu'il  était  obligé  de  la  quitter 
pour  retourner  à  ses  blessés  des  hôpitaux. 

«  Du  eourage,  répéta-t-il,  et  pas  d'agitation;  s'il 
veut  boire,  de  l'eau  fraîche,  pas  autre  chose.  Le 
chirurgien  va  venir;  ayez  du  linge  prêt  pour  le 
[>ansement.   » 

Et  il  sortit. 
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Lo  chirurgien  ne  tarda  pas  à  arriver;  il  examina 
la  plaie,  retira  la  balle  qui  y  était  restée,  mais  pas 
à  une  grande  profondeur,  et  déclara  qu'il  ne  trou- 
vait pas  de  gravité  à  la  blessure;  qu'il  fallait  de 
grands  soins,  beaucoup  de  calme,  de  silence,  de 
repos.  Il  banda  la  plaie  après  l'avoir  pansée  et  hu- 
mectée de  baume  du  Commandeur  pour  empêcher 
l'inflammation  ;  il  recommanda  de  l'humecter  toutes 
les  heures,  mais  sans  rien  déranger  aux  linges  et 
aux  bandes. 

Il  pansa  aussi  une  blessure  au  front,  produite 
par  un  coup  de  sabre,  et  une  autre,  résultant  d'un 
coup  de  baïonnette  au  bras  gauche  II  ordonna  de 
l'eau  fraîche  pour  boisson  et  promit  de  revenir  le 
lendemain. 

Geneviève  assista  et  aida  elle-même  avec  Pélagie 
au  pansement  des  blessures  de  Jacques  ;  il  ouvrit 
plusieurs  fois  les  yeux  pendant  l'opération,  reconnut 
sa  femme  et  lui  adressa  un  regard  de  tendresse  et 
de  douleur  qui  manqua  faire  perdre  à  la  malheu- 
reuse Geneviève  le  courage  qu'elle  avait  conservé. 

Quand  le  pansement  fut  terminé,  Jacques  voulut 
parler,  mais  le  médecin  lui  défendit  d'articuler  un 
seul  mot.  Jacques  obéit  et  referma  les  yeux.  Ge- 
neviève ne  le  quitta  pas  d'un  instant;  elle  resta 
immobile  près  de  lui,  tantôt  assise  dans  un  fau- 
teuil, tantôt  à  genoux,  priant  et  remerciant  Dieu 
et  mêlant  le  pauvre  Rame  à  ses  prières  ;  le  sou- 
venir de  cet  ami  dévoué  et  si  gravement  blessé 
lui  fit  verser  bien  des  larmes  silencieuses,  qu'elle 
dissimulait  de  son  mieux. 
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Le  lendemain,  le  chirurgien  trouva  les  bles- 
sures en  très  bon  état  et  certifia  que  dans  quinze 
jours  Jacques  serait  en  pleine  convalescence.  La 
présence  continuelle  de  sa  bien-aimée  Geneviève 
contribua  beaucoup  à  hâter  sa  e;uérison.  Au  bout 
de  quinze  jours  il  lui  fut  permis  de  quitter  son  lit 
pour  passer  quelques  heures  dans  un  fauteuil.  Dès 
qu'il  avait  pu  parler,  il  avait  demandé  où  était 
Rame. 

GENEVIÈVE. 

Notre  pauvre  Rame  est  blessé  assez  gravement, 
mon  bien-aimé  Jacques  ;  la  balle  qui  t'était  destinée 
a  traversé  la  noble  poitrine  de  notre  ami  avant 
d'arriver  jusqu'à  toi  ;  il  t'a  sauvé  la  vie  en  se  je- 
tant devant  toi  quand  le  bandit  a  fait  feu  ;  ta  bles- 
sure a  été  légère,  la  sienne  a  été  grave;  il  est  à 
l'hôpital  sous  la  garde  de  Mgr  R. . ..  Un  de  tes  cama- 
rades t'a  vu  tomber;  il  avait  vu  le  mouvement  de 
Rame  quand  il  s'est  jeté  devant  toi  en  te  prenant 
dans  ses  bras.  Ton  camarade  a  tué  le  bandit,  mais 
trop  tard  pour  prévenir  le  coup  fataL  » 

Jacques  fut  très  ému  en  apprenant  ce  malheur. 
Quand  il  put  recueillir  ses  souvenirs,  il  raconta  que 
lui,  Rame  et  trois  de  ses  camarades  se  trouvèrent, 
à  la  fin  du  combat,  enveloppés  par  une  bande  assez 
nombreuse  de  révolutionnaires. 

«  Nous  nous  battions  en  désespérés;  nous  en 
tuâmes  un  grand  nombre;  ma  blessure  au  bras 
gauche  ne  m'en  laissait  plus  qu'un  pour  me  dé- 
fendre; Rame  ne  me  quittait  pas  :  il  frappait,  il  tuait 
en  faisant  le  moulinet  avec  son  sabre;  le  coup  de 
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sabre  que  j'ai  reçu  sur  la  tète  m'a  inondé  de  sang, 
j'étais  aveuglé;  c'est  alors  que  je  me  suis  senti 
saisi  par  Rame  en  même  temps  que  j'ai  entendu  un 
coup  de  feu  et  que  je  suis  tombé,  entraînant  dans 


«  J'ai  perdu  connaissance  avant  davoir  pu  me  dégager. 


ma  chute  Rame  qui  ne  m'avait  pas  quitté.  J'ai 
perdu  connaissance  avant  d'avoir  pu  me  dégager; 
je  n'ai  eu  que  le  temps  de  me  recommander  au 
bon  Dieu  et  à  la  Sainte  Vierge,  qui  m'a  préservé 
de  la  mort,  • —  Pauvre  Rame!  as-tu  de  ses  nou- 
velles? 
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GENEVIÈVE. 

Tous  les  jours,  mon  ami.  Elles  sont  de  plus  en 
plus  rassurantes;  le  grand  danger  est  passé;  la 
plaie  est  presque  fermée.  Ma  cousine  Primerose  va 
le  voir  tous  les  jours  et  lui  donner  de  tes  nou- 
velles. )■) 

Au  bout  de  deux  mois  Rame  était  guéri  et  rentré 
chez  ses  jeunes  maîtres.  Jacques  était  bien  rétabli, 
et  se  préparait  à  se  remettre  en  route  pour  Paris, 
en  congé  de  convalescence.  Avant  son  départ,  il 
alla  avec  Geneviève  recevoir  une  dernière  béné- 
diction du  saint-père,  dont  il  portait  la  décoration 
et  dont  il  avait  reçu  le  grade  d'officier.  Le  saint- 
père  remit  à  Geneviève  son  portrait  en  camée  pour 
avoir  aidé  par  ses  tendres  soins  à  sauver  un  de  ses 
chers  zouaves. 

Mlle  Primerose,  dont  nous  n'avons  pas  parlé,  se 
voyant  inutile  près  de  Jacques,  s'était  vouée  tout 
ce  temps  à  soigner  les  blessés  des  hôpitaux;  elle 
y  mettait  un  zèle,  une  activité,  un  entrain  qui  la 
firent  remarquer  entre  toutes.  Sa  gaieté  impertur- 
bable ne  l'abandonnait  jamais  ;  elle  donnait  du  cou- 
rage aux  pauvres  blessés  en  les  faisant  rire  malgré 
eux  ;  elle  se  chargeait  de  donner  de  leurs  nouvelles 
à  leurs  familles,  d'envoyer  des  secours  à  ceux  qui 
manquaient  du  nécessaire,  etc.  Sa  présence  était 
une  bonne  fortune  pour  les  salles  où  elle  s'arrêtait; 
à  chaque  lit  on  l'appelait;  elle  avait  une  consolation 
pour  chacun. 

(.(.  Vous  voilà  bien  mieux  aujourd'hui,  mon  brave 
caporal!  Vous  allez  passer  sergent  en  sortant  d'ici. 
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- —  Hélas  !  Madame,  j'ai  perdu  un  œil  tout  de  même. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  il  vous  en  reste  un  qui 
est  bon.  Un  bon  œil  vaut  mieux  que  deux  mau- 
vais. Allons,  ne  perdez  pas  courage;  vous  serez 
encore  le  beau  zouave!  .> 

Le  caporal  borgne  riait  et  reprenait  courage. 
((  Et  vous,  mon  ami,  comment  va  la  jambe? 

—  J'en  souffre  toujours  ;  je  n'ai  pas  dormi  de  la 
nuit. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant  quand  on  a  une  jambe 
coupée. 

—  Oui;  me  voilà  estropié  pour  la  vie. 

—  Mais  vous  n'en  serez  pas  moins  leste;  une 
jambe  de  bois  vous  fait  avancer  tout  comme  une 
jambe  de  chair  et  d'os.  Avec  votre  uniforme  de 
zouave  et  votre  jambe  de  bois,  vous  allez  faire  un 
effet  superbe  au  pays.  Toutes  les  femmes  voudront 
vous  épouser;  vous  n'aurez  qu'à  choisir.  Et  votre 
femme  sera  fière  d'avoir  été  choisie  par  le  zouave 
à  jambe  de  bois.  Vous  verrez  cela.  » 

Et  ainsi  de  suite  ;  pendant  qu'elle  en  soignait  un, 
elle  en  faisait  rire  plus  de  dix. 

Lorsqu'elle  fit  sa  dernière  visite,  et  qu'elle  an- 
nonça son  prochain  départ,  ce  fut  un  témoignage 
général  de  regrets  et  de  reconnaissance;  elle  parla 
à  tous  ces  pauvres  blessés,  elle  demanda  leurs 
commissions. 

«  Ne  vous  gênez  pas,  leur  dit-elle  ;  lettres,  paquets, 
pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  gros  comme  des  mon- 
tagnes, je  me  charge  de  tout  et  je  ferai  tout  par- 
venir à  son  adresse.  Ecrivez  les  noms  lisiblement 
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et  envoyez-moi  tout  cela  avant  deux  jours  ;  je  pars 
le  troisième.  x\dieu,  mes  chers,  mes  braves  amis; 
priez  pour  moi,  pour  mon  jeune  zouave  blessé  et 
sa  jeune  femme. 

(c  Je  prierai  bien  pour  vous  tous  ;  je  ferai  dire 
des  messes  pour  le  repos  de  l'âme  de  vos  glorieux 
compagnons,  dont  l'histoire  gardera  le  souvenir 
ainsi  que  le  vôtre;  car  si  vous  n'êtes  pas  tous 
restés  sur  le  champ  de  bataille,  ce  n'est  pas  de 
votre  faute  :  vous  avez  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
cela.  Les  avez-vous  fait  courir  ces  bandits!  Vous 
étiez  pourtant  un  contre  dix.  —  Braves  soldats  ! 
Vivent  les  immortels  zouaves  et  les  pontificaux  !  » 

Elle  salua  de  la  main,  essuya  ses  yeux  pleins  de 
larmes  et  sortit. 

Trois  jours  après,  elle  partit  avec  Jacques,  Ge- 
neviève, Pélagie  et  Azéma;  le  pauvre  Rame  était 
encore  faible  et  pâle.  De  peur  qu'il  ne  se  fatiguât, 
Jacques  le  faisait  aider  par  un  zouave  qui  s'était 
attaché  à  Jacques  et  qui  lai  avait  demandé  d'entrer 
à  son  service,  vu  qu'il  avait  fini  son  temps  et  que 
le  saint-père  n'avait  plus  besoin  de  lui. 


XL 

FIN    DE    M.    DORMÈRP:,     DE    GEORGES 
ET    DU    LIVRE 


Le  voyage  fat  long,  à  cause  des  ménagements 
que  demandaient  encore  la  santé  de  Jacques  et  celle 
de  Rame;  mais  ils  arrivèrent  tous  sans  accident  et 
s'établirent  dans  leur  maison  d' Auteuil ,  que  Mlle  Pri- 
merose avait  achetée  pour  Jacques  et  Geneviève 
par  l'entremise  du  subrogé  tuteur. 

Elle  avait  été  arrangée  à  neuf.  Le  jeune  ménage 
était  logé  au  premier  avec  Pélagie.  Le  rez-de- 
chaussée  était  préparé  avec  les  salons  pour  Mlle  Pri- 
merose. 

Ils  apprirent  en  arrivant  que  M.  Dormère  avait 
été  frappé  de  paralysie  le  soir  même  du  départ  de 
Georges. 

Tous  les  trois  allèrent  le  voir  à  Plaisance;  au 
lieu  du  bel  homme  bien  conservé,  à  cheveux  noirs, 
à  tournure  élégante,  ils  trouvèrent  un  vieillard  à 
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cheveux  blancs,  paralysé  des  jambes  et  ne  pouvant 
faire  un  mouvement  sans  l'aide  de  deux  domestiques. 

11  pleura  beaucoup  quand  il  les  revit,  demanda 
dix  fois  pardon  à  Geneviève  et  à  Mlle  Primerose  de 
ses  affreux  procédés  à  leur  égard.  Il  les  supplia 
de  ne  pas  l'abandonner. 

«  Je  suis  si  malheureux,  dit-il;  toujours  seul,  le 
cœur  déchiré  par  les  souvenirs  du  passé,  rongé  de 
remords,  de  regrets,  volé  et  abandonné  par  le  fils 
ingrat  que  j'ai  tant  aimé;  n'ayant  pas  une  pensée 
consolante;  mourant  d'ennui  autant  que  de  chagrin  ; 
perdant  la  vue  à  force  de  verser  des  larmes.  Ayez 
pitié  de  moi;  vous  êtes  assez  vengés,  Geneviève, 
Jacques,  vous  étiez  bons  jadis;  soyez-le  encore 
pour  votre  malheureux  oncle,  qui  reconnaît  trop 
tard  son  injustice  et  qui  vous  en  demande  pardon 
avec  larmes.  » 

Geneviève  pleurait,  Jacques  était  très  ému;  tous 
deux  s'agenouillèrent  près  de  lui  et  mêlèrent  leurs 
larmes  aux  siennes. 

«  Mon  oncle,  dit  Jacques,  permettez-nous  de  vivre 
près  de  vous  ;  Geneviève  ne  me  démentira  pas  ;  elle 
est  toujours  l'ange  que  vous  avez  méconnu  jadis. 

MADEMOISELLE    PRIMEROSE. 

Et  moi,  mon  pauvre  cousin,  je  joins  ma  demande 
à  celle  de  mes  enfants;  je  les  aiderai  dans  leur 
besogne;  je  veillerai  sur  votre  ménage,  je  serai 
votre  secrétaire,  votre  femme  de  charge,  tout  ce 
que  vous  voudrez. 

M.    DORMÈRE. 

Excellente  cousine,  chers  enfants,  soyez  bénis 
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de  votre  offre  généreuse.  Oui,  venez,  venez  tous 
chez  moi,  ne  me  quittez  pas.  Dieu  récompensera 
votre  dévouement.  » 

Après  un  séjour  de  deux  heures,  Jacques,  Gene- 
viève et  Mlle  Primerose  s'en  allèrent,  lui  promet- 
tant de  revenir  le  lendemain  dans  l'après-midi.  11 
les  remercia,  en  pleurant,  du  pardon  qu'ils  vou- 
laient bien  lui  accorder,  et  qu'il  ne  méritait  pas, 
disait-il. 

Ils  vinrent  en  effet  le  lendemain  et  changèrent, 
par  leur  présence,  l'affreuse  vie  qu'il  s'était  faite, 
en  une  vie  sinon  agréable,  du  moins  calme  et 
tolérable. 

11  se  plaisait  à  faire  revenir  Mlle  Primerose  sur 
le  passé,  à  lui  raconter  et  expliquer  ce  qu'il 
ignorait  encoro,  h  lui  dévoiler  les  infamies  de 
Georges.  Il  aimait  à  entendre  parler  du  bonheur 
de  Jacques  et  de  Geneviève,  de  leur  amour  naissant. 
11  connut  la  part  brillante  qu'avait  prise  Jacques 
aux  glorieuses  batailles  de  Mentana  et  de  Monte 
Rotondo;  le  beau  dévouement  de  Rame  pour  pré- 
server le  mari  de  sa  chère  petite  maîtresse;  il 
gémit  de  son  injustice  à  l'égard  de  cet  admirable 
serviteur. 

Les  jours  s'écoulaient  ainsi  paisibles  et  presque 
heureux.  Les  seuls  moments  amers  étaient  ceux 
qui  le  reportaient  sur  son  fils,  lequel,  depuis  son 
départ,  ne  lui  avait  pas  donné  signe  de  vie. 

Six  mois  après,  il  reçut  une  lettre  cachetée  de 
noir.  11  l'ouvrit;  elle  était  du  consul  de  France  à 
la  Vera-Gruz  et  lui  annonçait  que  son  fils  Georges 


420      APRES    LA    PLUIP^    LE    BEAU    TEMPS 

Dormère  était  mort  de  la  fièvre  jaune,  qu'il  l'avait 
chargé  de  transmettre  à  son  père  l'expression  de 
son  repentir  pour  sa  conduite  à  son  égard,  qu'il 
avait  demandé  et  reçu  les  derniers  sacrements, 
qu'il  était  mort  dans  de  bons  sentiments,  deman- 
dant pardon  dans  son  délire  à  tous  ceux  qu'il 
avait  offensés,  particulièrement  à  une  demoiselle 
ou  dame  Geneviève,  etc. 

Une  heure  après,  M.  Dormère  était  frappé  d'une 
nouvelle  attaque  d'apoplexie,  qui  termina  sa  vie  et 
ses  souffrances  après  deux  jours  de  lutte. 

Le  notaire,  immédiatement  averti,  se  transporta 
sur-le-champ  à  Plaisance  ;  il  trouva  dans  le  bureau 
du  cabinet  de  travail  un  testament  qui  laissait 
à  Jacques  toute  sa  fortune,  j  compris  le  château  de 
Plaisance,  à  charge  à  Jacques  de  faire  à  Mlle  Prime- 
rose une  rente  viagère  de  vingt  mille  francs. 

«  Si  je  laisse  ma  fortune  à  Jacques,  disait-il,  au 
lieu  de  ma  nièce  chérie,  Geneviève,  c'est  pour  éga- 
liser leurs  fortunes;  ma  cousine  Primerose  trou- 
vera dans  la  rente  que  je  lui  laisse  une  expia- 
tion de  mon  injustice  et  de  mon  ingratitude  à 
son  égard  pendant  les  longues  années  qu'elle  a 
consacrées  à  l'éducation  et  au  bonheur  de  ma 
nièce.  » 

Le  chagrin  de  Jacques  et  de  Geneviève  fut  vif; 
Mlle  Primerose  trouvait  dans  cette  fin  prématurée 
du  père  et  du  fils  une  terrible  expiation  de  la 
faiblesse  du  père  qui  avait  contribué  ainsi  à  la 
dépravation  du  fils.  Elle  vit  toujours  avec  ses 
jeunes    cousins,    qu'elle    se   plaît    à    appeler    ses 
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enfants.  Tous,  j  compris  Rame  et  Pélagie,  sont 
aussi  heureux  qu'on  peut  l'être  dans  ce  monde  et 
reconnaissent    la   vérité   du   proverbe   :  Après    la 

PLUIE  LE   BEAU   TEMPS. 
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avec  105  grav.  d'après  Tofani. 

—  Denis  le  tyran.  1  vol.  avec  115  grav. 
d'après   lofani. 

—  Pour  la  muse.  1  vol.  avec  105  grav. 
d'aiiiès  Tofani. 

—  Pour  la  patrie.  1  vol.  avec  112  grav. 
d'après  E.  Zier. 

—  Hervé  Plénieur.  1  vol.  avec  112  grav. 
d'apri's  E.  Zier. 

Jean   l'innocent.    1   vol.  illustré   de 

112  gravures  d'après  Zier. 

—  Danielle.  1  vol.  illustré  de  112  grav. 
d'après  Tofani. 

—  La  Fille  des  Bohémiens.  1  vol.  illus- 
iré  de  112  grav.  d'après  S.  Reichan. 

—  Les  conquêtes  d'Hermine.  1  vol. 
ill.   de  112  grav.  d'après  Th.  Vogel. 

—  IJtiléne  Coriaiiis.  1  vol.  illustré  de 
80  -rravures  d'après  A.  Moreau. 

Cortambert  et  Deslys  :  Le  pays  du 
suie  il.  1  vol.  avec  35  gravures. 

Daudet  <E.)  :  Robert  Darneial.  1  vol. 
avec  81  grav.  d'après  Sahib. 


Damage  (G.)  :  A  travers  le  Sahara. 
1  vol.  illustré  de  84  grav.  d'après 
Mme  Grampel. 

Demoulin  (Mme  G.)  :  Les  animaux 
étranges.   1    vol.  avec  172  gravures. 

Deslys  (Ch.)  :  Nos  Alpes,  avec  39  gra- 
vures d'après  J.  David. 

—  La  mère  aux  chats.  1  vol  avec 
50  gravures  d'après  H.  David. 

Énault  (L.)  :  Le  chien  du  capitaine. 
1  vol.  avec  43  gr.   d'après  E.    Riou. 

Fleurlot  (Mlle  Z.)  :  M.  Nostradamus. 
1  vol.  avec  36  gr.  d'après  A.  Marie. 

—  La  petite  duchesse.  1  vol.  avec 
73  gravures  d'après  A.  Marie. 

—  Grand  cœur.  1  V'I.  avec  45  gra- 
vures d'après  G.  Delort. 

—  Raoul  Daubry,  chef  de  famille. 
1   vol.  avec  32  gr.  d'après  G.  Delort. 

—  Mandarine.  1  vol.  avec  95  gravures 
d'après  G.  Gilbert. 

—  Cadok.  1  vol.  avec  24  gravures 
d'après  G.  Gilbert. 

—  Câline.  1  vol.  avec  102  grav.  d'a- 
près G.   Fraipont. 

—  Feu  et  flamme.  1  vol.  avec  80  gra- 
vures d'après  Tofani. 

—  Le  clan  des  têtes  chaudes.  1  vol. 
illustré  de  65  gr.   d'après   Myrbach. 

^  Au  Galadoe.  1  v  1.  illustré  de 
CO  gravures  d'après  Zier. 

—  Les  premières  pages.  1  vol.  avec 
75  grravures  d'apies  Adrien  Marie. 

—  Rayon  de  soleil.  1  vol.  illustré  do 
10  gravures  d'après   Mencina  Kre.sz. 

Girardin  (J.)  :  Les  braves  gens.  1  vol. 
avec  115  err.  d'après   E.  Bayard. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française. 

—  Nous  autres.  1  vol.  avec  182  gia- 
vures  d'après  E.  Bayard. 

—  La  toute  petite.  1  vol.  avec  12S 
gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  L'oncle  Placide.  1  vol.  avec  139 
gravures  d'après  A.  Marie. 

—  Le  neveu  de  l'oncle  Placide.  3  vol. 
illustrés  de  367  gravures  d'après 
A.    Marie,    qui    se    veudent    séparé- 


ment. 
-   Grand  père.    1 
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vol.    avec 
vures  d'après  G.  Delort. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française. 


Girardin  (J.)  (suite)  :  Maman.  1  vol. 
avec  112  erravures  d'après  Tofani. 

—  Le  roman  d'un  cancre.  1  vol.  avec 
119  gravures  d'après  Tofani. 

—  Les  millions  de  la  tante  Zézé. 
1  vol.  avec  112  grav.  d'après  Tofani. 

—  La  famille  Gaudry.  1  vol.  avec 
112  erravures  d'après  Tofani. 

—  Histoire  d'un  Berrichon.  1  vol.  avec 
112  gravures  d'après  Tofani. 

—  Le  capitaine  Bassinoire.  1  vol. 
illustré  de  119  gravures  d'après  Tofani. 

—  Second  violon.  1  vol.  illustré  de 
112  giavures  d'après  Tofani. 

—  Le  fils  Valans''.  1  vol.  avec  112 
gravures  d'après  Tofani. 

—  Le  commis  de  M.  Bouvat.  1  vol. 
illustré  de  119  gr.  d'après  Tofani. 

Giron  CAimé)    :  Les   trois  rois  mages. 

1  vol.  illustré  de  60  gravures  d'après 

Fraipont  et  Pranishnikofï. 
Gouraud  (Mlle    J.)   :    Cousine  Marie. 

1    vol.    avec    36    gravures     d'après 

A.  Marie. 

Meyer  (Henri)  :  Les  Jumeaux  de  la 
Éouzaraque  .  1  vol.  illustré  de 
71  gravures  d'après  Tofani. 

—  Le  serment  de  Paul  Marcoreî. 
1  vol.  illustré  de  51  gravures  d'après 
Tofani. 

Nanteuil   (Mme    P.    de)    :    Capitaine. 
1  vol.  illustré  de  72  gravures  d'après 
Myrbach. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française. 

—  Le  général  Du  Maine.  1  vol.  avec 
70  gravures  d'après  Myrbach. 

—  L'épai'e  mystérieuse.  1  volume  illus- 
tré de  80  gr.  d'après  Myrbach. 

Ouvrage  couroaué  pari' Académie  française. 

—  Eii  esclavage.  1  vol.  illustré  de 
80  gravures  d'après  Myrbach. 

—  Une  poursuite.  1  vol.  illustré  de 
57  gravures  d'après  Alfred  Paris. 

—  Le  secret  de  la  grève.  1  vol.  ill.  de 
5U  gr.  d'après  A.   Paris. 

—  Alexandre  Vorzof.  1  vol.  illustré  de 
80  grav.  d'après  Myrbach. 

—  L'hi'ritier  des  Vaubert.  1  vol.  illus- 
tré de  80  gravures  d'après  A.  Paris. 

—  Alain  le  Baleinier.  1  vol.  illustré 
de  80  grav.  d'après  A.  Paris. 

Rousselet  (L.)  :  Le'cliarmeur  de  ser- 
pents. 1  vol.  avec  68  gravures  d'a- 
près A.  Marie. 


Rousselet  (L.)  (suite)  :  Le  Fils  du  Con- 
nétable. 1  vol.  avec  113  grav.  d'après 
PranishnikofT. 

—  Les  deux  mousses.  1  vol.  avec  90  gra- 
vures d'après  Sahib. 

—  Le  tambour  du  Boy  al- Auvergne. 
1  vol.  avec  115  gr.   d'après  Poirson. 

—  La  peau  du  tigre.  1  vol.  avec  102  gr. 
d'après  Bellecroix  et  Tofani. 

Scfîntine  :  La  nature  et  ses  trois  règnes. 
1  vol.  avec  171  grav.  d'après  Foul- 
quier  et  Faguet. 

—  La  mythologie  du  Bhin  et  les  contes 
de  la  mère-grand.  1  vol.  avec  160  grav. 
d'après  G.  Doré. 

Schultz  (Mlle  Jeanne)  :  Tout  droit. 
1  vol.  ill.  de  112  gr.  d'après  E.  Zier. 

—  La  famille  Hamelin.  1  vol.  ill.  de 
.89  gravures  d'après  E.  Zier. 

—  Sauvons  Madelon!  1  vol.  illustré  de 
60  gravures  d'après  Tofani. 

Stany  (Le  C)  :  Les  trésors  de  la  Fable. 
1  vol.  illustré  de  80  gravures  d'après 
E.   Zier. 

—  Mabel.  1  vol.  illustré  de  60  gravures 
d'après  E.  Zier. 

Tissot  et  Améro  :  Aventures  de  trois 
fugitifs  en  Sibérie.  1  vol.  avec  72  gr. 
d'après  PranishnikoiT. 

Witt  (Mme  de),  née  Guizot  :  Scènes  his- 
toriques, l""®  série.  1  vol.  avec  18  gr. 
d'après  E.  Bayard. 

—  Scènes  historiques.  2'  série.  1  vol. 
avec  28  gravures  d'après  A.    Marie. 

—  Normands  et  Normandes.  1  vol. 
avec  70  gravures  d'après  E.  Zier. 

—  Un  jardin  suspendu.  1  vol.  avec 
30  gravures  d'après  G.  Gilbert. 

—  Notre-Dame  Guesclin.  1  vol.  avec 
70  gravures  d'après  E.  Zier. 

—  Une  sœur.  1  vol.  avec  65  gravures 
d'après  E.  Bayard. 

—  Légendes  et  récits  pour  la  jeunesse. 
1  vol.  avec  18  gravures  d'après  Phi- 
lippoteaux. 

—  Un  nid.  1  vol.  avec  63  gravures 
d'après  Ferdinandus. 

—  Un  patriote  au  XI V^  siècle.  1  vol. 
illustré  de  gravures  d'après   E.  Zier. 

—  Alsaciens  et  Alsaciennes.  1  vol. 
illustré  de  60  grav.  d'après  A.  Mo- 
reau  et  E.  Zier. 


BIBLIOTHÈQUE  DES  PETITS  ENFANTS 

r>E   4    A    8   ANS 

FORMAT  GRAND   IN-16 

CHAQUE  VOLUME,   BROCHÉ,  2    FR.  25 

CARTONNÉ   EN    PERCALINE   BLEUE,   TRANCHES   DORÉES,  3   FR.   50 

Ces  volumes  sont  imprimés  en  gros  caractères 


Chéron  de  la  Bruyère  (Mme)  :  Contes 
à  Pépite.  1  vol.  avec  24  gravures 
d'après  Grivaz. 

—  Plaisirs  et  aventures.  1  vol.  avec 
30  gravures  d'après  Jeanniot. 

—  La  perruque  du  grand-père.  1  vol. 
illustré  de  30  gr.  d'après  Tofani. 

—  Les  enfants^  de  Bois  fleuri.  1  vol. 
ill.  de  30  grav.  d'après  Semechini. 

—  Les  vacances  à  Trouville.  \  vol. 
avec  40  gravures  d'après  Tofani, 

—  Le  château  du  Roc-Salé.  1  vol. 
illustré  de  30  gr.  d'après  Tofani. 

—  Les  enfants  du  capitaine.  1  vol. 
ill.  de  30  grav.  d'après  Geoffroy. 

—  Autour  d'un  bateau.  1  vol.  illustré 
de  36  gravures  d'après  E.  Zier. 

Desgranges  :  Le  chemin  du  collège. 
1  vol.  lU.  de  30  grav.  d'après  Tofani. 

—  La  famille  Le  Jarriel.  1  vol.  illus- 
tré de  36  gr.  d'après  Geoffroy. 

Duporteau  (Mme)  :  Petits  récits.  1  vol. 
avec  28  gr.  d'après  Tofani. 

Erwin  (Mme  E.  d')  :  Un  été  à  la  cam- 
pagne. 1  vol.  avec  39  grav. 

Favre  :  L'épreuve  de  Georges.  1  vol. 
avec  44  gravures  d'après  Geoffroy. 

Franck  (Mme  E.)  :  Causeries  d'une 
grand' mère.  1  vol.  avec  72  grav. 

Fresneau(Mme),  née  de  Ségur  :  Une 
année  du  petit  Joseph.  Imité  de  l'an- 
glais. 1  vol.  avec  67  gravures  d'après 
Jeanniot. 

Girardin  (J.)  :  Quand  j'étais  petit  gar- 
çon. 1  vol.  avec  52  gravures. 

— '  Dans  notre  classe.  1  vol.  avec 
26  gravures  d'après  Jeanniot. 

—  Un  drôle  de  petit  bonhomme .  1  vol. 
illustré  de  36  grav.  d'après  Geoffroy. 

Le  Roy  (Mme  F.)  :  L'aventure  du  petit 
Paxd.  1  vol.  illustré  de  45  gravures, 
d'après  Ferdiuandus. 

—  Les  étourderies  de  Mlle  Lucie.  1  vol. 
ill.  de  30  gr.  d'après  Robaudi. 

—  Pipo.  1  vol.  illustré  de  36  gravures 
d'après  Mencina  Kresz. 


Malassez  (Mme)  :  Sable-Plage.  1  vol.  ill. 
de  52  grav.  d'après  Zier. 

Molesworth  (Mrs)  :  Les  aventures  de 
M.  Bahy,  traduit  de  l'anglais.  1  vol. 
avec  12  gravures. 

Pape-Carpantier  (Mme)  :  Nouvelles 
histoires  et  leçons  de  choses.  1  vol. 
avec  42  gravures  d'après  Semechini. 

Surville  (André)  :  Les  amis  de  Berthe. 
1  vol.  avec  30  gravures  d'après  Fer- 
dinandus. 

—  La  petite  Givonnette.  1  vol.  illustré 
de  34  gravures  d'après  Grigny. 

—  Fleur  des  champs.  1  vol.  illustré  de 
32  gravures  d'après  Zier. 

—  La  vieille  inaison  du  grand-père. 
l  vol.  avec  34  gravures  d'après  Zier. 

—  La  fête  de  Saint-Maurice.  1  vol. 
illustré  de  34  grav.   d'après  Tol'aui. 

Witt  (Mme  de),  née  Guizot  :  Histoin- 
de  deux  petits  frères.  1  vol.  avec 
45  grav.  d'après  Tofani. 

—  Sur  la  plage.  1  vol.  avec  55  gra- 
vures d'après  Ferdinandus. 

—  Par  monts  et  par  vaux.  1  vol.  avec 
54  grav.  d'après  Ferdinandus. 

—  En  pleins  champs.  1  vol.  avec 
45  gravures  d'après  Gilbert. 

—  A  la  montagne.  1  vol.  illustré  de 
45  gravures  d'après  Ferdinandus. 

—  Deux  tout  petits.  1  vol.  illustré  do 
32  gravures  d'après  Ferdinandus. 

—  Au-dessus  du  lac.  1  vol.  avec  44  gr. 

—  Les  enfants  de  la  tour  du  Hoc. 
1  vol.  ill.  de  56  gr.   d'après  E.  Zier. 

—  La  petite  maison  dans  la  forêt. 
1  vol.  illustré  de  36  grav.  d'après 
Robaudi. 

—  Histoires  de  bêtes.  1  vol.  illustré  de 
34  gravures  d'après  Bouisset. 

—  Au  creux  du  rocher,  t  vol.  ill.  de 
48  grav.  d'après  Robaudi. 


BIBLIOTHÈQUE  ROSE  ILLUSTRÉE 

FORMAT  IN-16,  A  2  FR.  25  C.  LE  VOLUME 

La  reliure  en  percaline  rouge,  tranches  dorées,  se  paye  ea  sus  1  fr.  25 


ire   SÉRIE.   —  POUR  LES  ENFANTS  DE  4  A  8  ANS 


Anonyme  :  Chien  et  Chat;  5'  édition, 
traduit  de  l'anglais  par  Mme  A.  Dibar- 
rart.  1  vol.  avec  45  gravures  d'après 
E.  Bayard. 

—  Douze  histoires  pour  les  enfants  de 
quatre  à  huit  ans,  par  une  mère  de 
famille;  3"  édit.  1  vol.  avec  18  grav. 
d'après  Bertall. 

—  Les  enfants  d'aujourd'hui,  par  la 
même;  3»  édit.  1  vol.  avec  40  grav. 
d'après  Bertall. 

Carraud  (Mme)  :  Historiettes  véritables, 
pour  les  enfants  de  quatre  à  huit  ans  ; 
6"  édition.  1  vol.  avec  94  grav.  d'après 
Fath, 


Fath  (G.)  :  La  sagesse  des  enfants,  pro- 
verbes ;  4*  édit.  1  vol.  avec  100  grav. 
d'après  l'auteur. 

Laroque  (Mme)  :  Grands  et  petits  ;\  vol. 
avec  61  gravures  d'après  Bertall. 

Marcel  (Mme  J.)  :  Histoire  d'un  cheval 
de  bois  ;  4"=  édit.  1  vol.  imprimé  en  gros 


caractères,  avec  20  gravures  d'après 
E.  Bayard. 

Pape-Carpantier  (Mme)  :  Histoires  et 
leçons   de   choses  pour    les    enfants; 
12"  édiL  1  vol.  avec  85  gravuresd'après 
Bertall. 
Ouvrage  couronaé  par  l'Acadérnie  française. 

Perrault,  Mmes  d'Aulnoy  eLLeprince  de 
Beaumont  :  Contes  de  fées.  1  volume 
avec  05  gravures  d'après  Bertall,  Fo- 
rest,  etc. 

Porchat(L.):  Contes  merveilleux;'^'  édit. 
1  vol.  avec  21  gravures  d'après  Ber- 
tall. 

Schmid  (Le  chanoine)  :  190  contes  pour 
les  enfants,  trad.  de  l'allemand  par 
A.  Van  Hasselt;  7'^  édit.  1  vol.  avec 
29  grav.  d'après  Bertall. 

Ségur  (Mme  de)  :  Nouveaux  contes  de 
fées;  nouvelle  édition.  1  vol.  avec 
46  gravures  d'après  G.  Doré  et  J.  Di- 
dier. 


2t   SÉRIE. 


POUR  LES  ENFANTS  DE  8  A  14  ANS 


Alcott(Miss)  :  Sous  les  ZiZas,  traduit  de 
l'anglais  par  Mme  Lepage;  2"  édition. 
1  volume  avec  23  gravures. 


Andersen:  Contes choisisMsià.  du  danois 
par  Soldi;  9"  édition.  1  vol.  avec 
40  gravures  d'après  Bertall. 


—  9 


Anonyme  :  Les  fêtes  d'enfants,  scènes  et 
dialogues  ;  5®  édition.  1  vol.  avec  41  gra- 
vures d'après  Foulquier. 

Assollant  (A.)  :  Les  aventures  memeil- 
leuses  mais  authentiques  du  capi- 
taine Corcoran;  8"  ûdil.  2  vol.  avec 
50  grav.  d'après  A,  de  Neuville. 

Barrau  (Th.)  :  Amour  filial;  5«  édition. 
1  vol.  avec  41  gravures  d'après  Fero- 
gio. 

Bawr  (Mme   de)    :   Nouveaux  contes; 
6«    édition.  1   vol.  avec  40  gravures 
d'après  Bertall. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française. 

Belèze  :  Jeux  des  adolescents  ;  6»  édi- 
tion. 1  vol.  avec  140  gravures. 

Berquin  :  Choix  de  petits  drames  et  de 
contes;  2"  édition.  1  vol.  avec  36  gra- 
vures d'après  Foulquier,  etc. 

Berthet  (E.)  :  L'enfant  des  bois;  8«  édi- 
tion. 1  vol.  avec  61  gravures. 

—  La  petite  Chailloux.  1  vol.  avec 
44  gravures  d'après  Bayard  et  J.  Frai- 
pont. 

Blanchère  (De  la)  :  Les  aventures  de  La 

hatnée  et  de  ses  trois  compagnons  ; 
4"  édit.  1  vol.  avec  36  gravures  d'après 
E.   Forest. 

—  Oncle  Tobie  le  pêcheur  ;  3^  édit.  1  vol. 
avec  80  gravures  d'après  Foulquier  et 
Mesnel. 

Boiteau  (P.)  :  Légendes  recueillies  ou 
composées  pour  les  enfants;  3"  édi- 
tion. 1  vol.  avec  42  gravures  d'après 
Bertall. 

Carpentier  (Mlle)  :  La  maison  du  bon 
Dieu;  2«  édit.  1  vol.  avec  58  gravures 
d'après  Riou. 

—  Sauvons-le!  2''  édition.  1  vol.  avec 
40  gravures  d'après  Riou. 

—  Le  secret  du  docteur,  ou  la  Maison 
fermée;  2®  édition.  1  vol.  avec 43  gra- 
vures d'après  Girardet. 

—  La  tour  du  Preux.  1  vol.  avec  60  gra- 
vures d'après  Tofani. 

—  Pierre  le  Tors.  1  vol.  avec  56  gra- 
vures d'après  E.  Zier. 

—  La  dame  bleue.  1  vol.  avec  49  gra- 
vures d'après  E.  Zier. 


Carraud    (Mme)    :   La   petite  Jeanne; 
10"  édit.  1  vol.  avec 21  gravures  d'après 
Forest. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française. 

—  Les  métamorphoses  d'une  goutte  d'eau. 
5"  édition.  1  vol.  avec  50  gravures 
d'après  E.  Bayard. 

Castillon  (A.)  :  Récréations  physiques; 
8°  édition.  1  vol.  avec  36  grav.  d'après 
Caste  Ui. 

—  Récréations  chimiques;  5«  édit.  1  vol. 
avec  34  grav.  d'après  H.  Castelli. 

Cazin  (Mme)  :  Les  petits  montagnaixls  ; 
2«  édition.  1  vol.  avec  51  grav.  d'après 
G.  Vuillier. 

—  Un  drame  dans  la  montagne;  2"  édit. 
1  vol.  avec  33  gravures  d'après  G.  Vuil- 
lier. 

—  Histoire  d'un  pauvre  petit.  1  vol.  avec 
60  gravures  d'après  Tofani. 

—  L'enfant  des  Alpes; 2^  édition.  1  vol. 
avec  33  gravures  d'après  Tofani. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française. 

—  Perlette.  1  vol.  avec  54  gravures 
d'après  Myrbach. 

—  Les  saltimbanques,  scènes  de  la  mon- 
tagne. 1  vol.  avec  65  gravures  d'après 
Girardet. 

—  Le  petit  chevrier.  1  vol.  avec  39  gra- 
vures d'après  Vuillier. 

—  Jean  le  Savoyard.  1  vol.  avec  51  grav. 
d'après  Slom. 

—  Les  orphelins  bernois.  1  vol.  avec 
58  gravures  d'après  E.  Girardet. 

Chabreul  (Mme  de)  :  Jeux  et  exercices 
des  jeunes  filles;  6®  édition.  1  vol. 
avec  la  musique  des  rondes  et  55  gra- 
vures d'après  Fath. 

Chéron  de  la  Bi'uyère  (Mme)  :  Giboulêo. 
1  vol.  illustré  de  24  gravures  d'après 
Zier. 

—  La  tour  grise.  1  vol.  ill.  de  25  grav. 
d'après  Zier. 

Gim  (Albert)  :  Mes  amis  et  moi.  1  vol. 
avec  16  grav.  d'après  Ferdinandus  et 
Slom. 

—  Entre  camarades.  1  vol.  illustré  de 
20  gravures  d'après  Ferdinandus. 

Colet  (Mme  L.)  :  Enfances  célèbres; 
12""  édit.  1  vol.  avec  57  gravures  d'après 
Foulquier. 
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Colomb  (Mme  J.)  :  Souffre- Douleur. 
1  vol.  avec  49  gravures  d'après  Mlle 
Lancelot. 

Contes  anglais,  traduits  par  Mme  de 
Wilt.  1  vol.  avec  43  gravures  d'après 
E.  Morin. 

Deschamps  (F.)  :  Mon  amie  Georgette. 
1  vol.  illustré  de  43  gravures  d'après 
Robaudi. 

—  Mon  ami  Jean.  1  vol.  illustré  de 
40  gravures  d'après  Robaudi. 

—  L'intrépide  Marcel.  1  vol.  illustré 
de  40  gravures  d'après  Robaudi. 

Deslys  (Ch.)  :  Grand'maman.  1  vol.  avec 
29  gravures  d'après  Ed.  Zier. 

Edgeworth  (Miss)  :  Contes  de  l'adoles- 
cence. 1  vol.  avec  42  gravures  d'après 
Morin. 

—  Contes  de  l'enfance.  1  vol.  avec  27  gra- 
vures d'après  Foulquier. 

—  Demain,  suivi  de  Mourad  le  malheu- 
reux. 1  vol.  avec  55  gravures  d'après 
Bertall. 

Fath  (G.)  :  Bernard,  la  gloire  de  son 
village,  i  vol.  avec  56  gravures  d'après 
l'auteur. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française. 

Fleuriot  (Mlle  Z.)  :  Le  petit  chef  de 
famille;  9®  édit.  1  vol.  avec  57  grav. 
d'après  Castelli. 

—  Plus  tard,  ou  le  Jeune  Chef  de 
famille;  6®  édit.  1  vol.  avec  60  grav. 
d'après  E.  Bavard. 

—  Un  enfant  gâté;  5»  édition.  1  vol. 
avec  48  gravures  d'après  Ferdinandus. 

—  Tranquille  et  Tourbillon  ;  3"  édition. 
1  vol.  avec  45  gravures  d'après  G.  De- 
lort. 

—  Cadette;  3®  édit.  1  vol.  avec  25  grav. 
d'après  Tofani. 

—  En  congé;  6'  édit.  1  vol.  avec 61  gra- 
vures d'après  A.  Marie. 

—  Bigarrette;  6®  édit.  1  vol.  avec  55  gra- 
vures d'après  A.  Marie. 

—  Bouche-en-Cœur ;  3«  édition.  1  vol. 
avec  45  gravures  d'après  Tofani. 

—  Gildas  rintraitable;  2«  édit.  1  vol. 
avec  56  gravures  d'après  E.  Zier. 

—  Parisiens  et  montagnards.  1  vol.  avec 
49  gravures  d'après  E.  Zier. 


Foe  (De)  :  La  vie  et  les  aventures  de 
liobinson  Crusoé,  édit.  abrégée.  1  vol. 
avec  40  grav. 

Fonvielle  (W.  de)  :  Néridah.  2  vol. 
avec  40  gravures  d'après  Sahib. 

Fresneau  (Mme),  née  Ségur  :  Comme 
les  grands!  1  vol.  avec  46  grav.  d'après 
Ed.  Zier. 

—  Thérèse  à  Saint-Domingue.  1  vol. 
avec  49  gravures  d'après  Tofani. 

—  Les  protégés  d'Isabelle.  1  vol.  avec 
50  grav. 

—  Deux  abandonnées.  1  vol.  illustré  de 
42  gravures  d'après  M.  Orange. 

Froment  :  Petit-Prince.  1  vol.  illustré  de 
5  gravures   d'après  Vogel. 

Genlis  (  Mme  de  )  :  Contes  moraux  . 
1  vol.  avec  40  gravures  d'après  Foul- 
quier, etc. 

Gérard  (A.)  :  Petite  Rose.  —  Granae 
Jeanne.  1  vol.  avec  28  gravures  d'après 
C.  Gilbert. 

Girardin  (J.)  ;  La  disparition  du  grand 
Krause;  2*  édition.  1  vol.  avec  70 
gravures  d'après  KaufTmann. 

Giron  (Aimé)  :  Ces  pauvres  petits!  2« 
édition.  1  vol.  avec  22  grav.  d'après 
B.  de  Monvel,  etc. 

—  Contes  à  nos  petits  rois.  1  vol.  avec 
23  grav.  d'après  Blanchard,  Vogel 
et  Zier. 

Gouraud  (Mlle  J.)  :  Les  enfants  de  la 
ferme;  5'  édit.  1  vol.  avec  59  grav, 
d'après  E.  Bayard. 

—  Le  livre  de  maman;  4«  édition.  1  vol. 
avec  68  gravures  d'après  E.   Bayard. 

—  Cécile,  ou  la  Petite  Sœur;  7«  édition. 
1  vol.  avec  26  gravures  d'après  De- 
sandré. 

—  Lettres  de  deux  poupées  ;  6®  édition. 
1  vol.   avec  59  grav.   d'après  Olivier. 

—  Le  petit  colporteur;  6"  édition. 
1  vol.  avec  27  gravures  d'après  A.  de 
Neuville. 

—  Les  mémoires  d'un  petit  garçon; 
9«  édit.  1  vol.  avec  86  gravures 
d'après  E.  Bayard. 

—  Les  mémoires  d'un  caniche;  9»  édi- 
tion. 1  vol.  avec  75  gravures  d'après 
E.  Bayard. 

—  L'enfant  du  guide;  6e  édition.  1  vol. 
avec  60  gravures  d'après   E.  Bayard. 

—  Petite  et  grande;  i"  édition.  1  vol. 
avec  48  gravures  d'après  E.  Bayard. 
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Gouraud  (Mlle  J.)  (suite)  :  Les  quatre 
pièces  d'or;  h^  édition.  1  vol.  avec 
51  gravures  d'après  E.  Bavard. 

—  Les  deux  enfants  de  Saint-Domin- 
fiue;  4"  édit.  1  vol.  avec  54  grav. 
d'après  E.  Bayard. 

—  La  petite  maîtresse  de  maison;  5« 
édit.  1  vol.  avec  37  gravures  d'après 
A.  Marie. 

—  Les  filles  du.  professeur;  3«  édit. 
1  vol.  avec  36  gravures  d'après  Kaufif- 
mann. 

—  La  famille  Harel;^^  édit.  1  vol.  avec 
4S  gravures  d'après  Valnay  et  Ferdi- 
nandus. 

—  Aller  et  retour;  2°  édition.  1  vol. 
avec  40  gravures  d'après  Ferdinan- 
dus. 

—  Les  petits  voisins  ;  2«  édition.  1  vol. 
avec  39  gravures  d'après  C.  Gilbert. 

—  Le  petit  bonhomme.  1  vol.  avec  45 
gravures  d'après  Ferdinandus. 

—  Pierrot.  1  vol.  avec  31  grav.  d'après 
1        Zier. 

I    —  Minette.  1  vol.  avec  52  grav.  d'après 
I        Tofani. 

!    —  Quand  je  serai  grande.  1  vol.  avec 
j        36  gravures  d'après  Ferdinandus. 

Grimm  (Les  frères)  :  Contes  choisis, 
trad.  de  l'allemand.  1  vol.  avec  40 
grav.  d'après  Bertall. 

Hauff  :  La  caravane,  trad.  de  l'allemand, 
5"  édition.  1  vol.  avec  40  grav.  d'après 
BerLall. 

—  L'auberge  du  Spessart,  5®  édition 
1  vol.  avec  61  grav.  d'après  Bertall. 

Eawthorne  :  Le  livre  des  merveilles, 
trad  de  l'anglais;  3'^  édil.  2  vol.  avec 
40  grav.  d'après  Bertall. 

Johnson  :  Dans  l'extrême  Far  West, 
truduit  de  l'anglais  par  A.  Talandier; 
2"  édition.  1  vol.  avec  20  gravures 
d'après  A.   Marie. 

Marcel  (Mme  J.)  :  L'école buissonnière ; 
4"  édit.  1  vol.  avec  20  gravures  d'après 
A.  Marie. 

—  Le  bon  frère;  4®  édition.  1  vol.  avec 
21  gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Les  petits  vagabonds;  4"  édition. 
1  vol.  avec  25  gravures  d'après 
E.  Bayard. 

—  Histoire  d'une  grand'mère  et  de  son 
'petil-fils.  1  vol.  avec  36  gravures 
d'après  Delort. 


Marcel  (Mme  J.)  (suite)  :  Daniel; 
2"  édition.  1  vol.  avec  45  gravures 
d'après  Gilbert. 

—  Le   frère  et  la   sœur.   1   vol.  avec 

45  gravures  d'après  E.  Zier. 

—  Un   bon  gros  pataud.   1   vol.  avec 

46  gravures  d'après  Jeanniot. 

—  Un  bon  oncle.  1  vol.  avec  56  grav. 
d'après  F.  Régamey. 

Maréchal  (Mlle)  :  La  dette  de  Ben 
Aissa;  4'^  édit.  1  vol.  avec  20  grav. 
d'après  Bertall. 

—  Nos  petits  camarades  ;2^  édition,  i  vol. 
avec  18  gravures  d'après  E.  Bayard  et 
H.  Castelli. 

—  La  maison  modèle;3^  édition.  1  vol. 
avec  42  gravures  d'après  Sahib. 

Martignat  (Mlle  de)  :  Les  vacances 
d'Elisabeth;  3«  edit.  1  vol.  avec 
46  grav.  d'après  Kauffmann. 

—  L'oncle  Boni;  2"  édition.  1  vol. 
avec  42  gravures  d'après  Gilbert. 

—  Ginette;  2*  édit.  1  vol.  avec  50  gra- 
vures d'après  Tofani. 

—  Le  manoir  d'Yolan;2^  édition.  1  vol. 
avec  56  gravures  d'après  Tofani. 

—  Le  pupille  du  général.  1  vol.  avec 

40  gravures  d'après  Tofani. 

—  L'héritière  de  Maurivèze.  1  vol.  avec 

41  gravures  d'après  Poirson. 

—  Une  vaillante  enfant  ;  2"  édit.  1  vol. 
avec  43  gravures  d'après  Tofani. 

—  Une  petite  nièce  d'Amérique.  1  vol. 
avec  43  orravnres  d'après  Tofani. 

—  La  petite  fille  du  vieux  Thémi.  1  vol. 
avec  44  gravures  d'après  Tofani. 

Mayne-Reid  (Le  capitaine)  :  Œuvres 
traduites  de  l'ano-lais  : 

—  Les  chasseurs  de  girafes,  1  vol.  avec 
10    gravures  d'après  A.  de  Neuville. 

—  A  fond  de  cale,  voyage  d'un  jeune 
marin  à  travers  les  ténèbres.  1  vol. 
avec  12  grandes  gravures. 

—  A  la  mer!  1  vol.  avec  12  grandes 
gravures. 

—  Bruin,  ou  les  Chasseurs  d'ours. 
1  vol.  avec  8  grandes  gravures. 

—  Le  chasseur  de  plantes.  1  vol.  avec 
12  grandes  gravures. 

—  Les  erilés  dans  la  forêt.  1  vol.  avec 
12  grandes  grraviires. 

—  L'habitation  du  désert,  ou  Aventures 
d'une  famille  per'iue  dans  les  soli- 
tudes de  l'Amérique.  1  vol.  avec 
23  grandes  gravures  d'après  G.  Doré. 
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Mayne-Reid  (Le  capitaine)  (suite)  :  Les 
grimpeurs  de  rochers,  suite  du  Chas- 
seur de  plantes.  1  vol.  avec  20  grandes 
gravures. 

—  Les  peuples  étranges.  1  vol.  avec 
8  gravures. 

—  Les  vacances  des  jeunes  Boers.  1  vol. 
avec  12  grandes  gravures. 

—  Les  veillées  de  chasse.  1  vol.  avec 
45  gravures  d'après  Freeman. 

—  La  chasse  au  Léviathan.  1  vol.  avec 
51  gravures  d'après  Ferdinandus  et 
Weber. 

Mej'ners  d'Estrey  :  Les  aventures  de 
Gérard  Hendriks  à  la  recherche  de 
son  frère.  1  vol.  illustré  de  15  gra- 
vures d'après  Mme  P.  Crampel. 

—  Au  pays  des  diamants.  1  vol.  illustié 
de  gravures  d'après  Riou. 

Moussac  (Mme  la  marquise  de)  :  Popo 
et  Lili,  histoire  de  deux  jumeaux. 
1  vol.  avec  5S  grav.  d'après  Zier. 

MuUer  (L  )  :  Bobinsonnette ;  i'  édition. 
1  vol.  avec  22  gravures  d'après  Lix. 

Peyronny  (Mme  de)  :  Deux  cœurs 
dévoués;  4"  édil.  1  vol.  avec  53  grav. 
d'après  Devaux. 

Pitray  (Mme  de)  :  Les  enfants  des  Tui- 
leries; 4«  édit.  1  vol.  avec  29  grav. 
d'après  E.  Bayard. 

—  Les  débuts  du  gros  Philéas ;  4»  édi- 
tion. 1  vol.  avec  57  gravures  d'après 
H.  Castelii. 

—  Le  château  de  la  Pétaudière  ;  3"  édi- 
tion. 1  vol,  avec  78  gravures  d'après 
A.  Marie. 

—  Le  fils  du  maquignon;  2»  édition. 
1  vol.  avec  65  gravures  d'après  Riou. 

—  Petit  Monstre  et  Poule  Mouiller: 
6«  mille.  1  vol.  avec  36  gravur.,^- 
d'après  E.  Girardet. 

—  Robin  des  Bois.  1  vol.  avec  40  gra- 
vures d'après  Sirouy. 

—  L'usine  et  le  château.  1  vol.  aver 
44  grav.  d'après  Robaudi. 

—  L'arche  de Noé.  1  vol.  illustré  d'après 
Robaudi, 

Rendu  (V.)  :  Mœurs  pittoresques  des 
insectes.  1  vol.  avec  49  gravures. 

Sandras  (Mme)  :  Mémoires  d'un  lapin 
blntic;   b"   rdit.  1   vol.  avec  20  grav.  ! 
d'après  E.  Bayard,  l 


Sannols  (Mme  de)  :  Les  soirées  à  la 
maison;  3«  édit.  1  vol.  avec  42  grav. 
d'après  E.   Bayard, 

Ségur  (Mme  de)  :  Après  la  pluie  le 
beau  temps;  nouvelle  édition.  1  vol, 
avec  128  gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Comédies  et  proverbes;  nouvelle  édi 
tion.  \  vol.  avec  60  gravures  d'après 
E.  Bayard. 

—  Diloy  le  Chemineau;  nouveUeédWion. 
1  vol.  avec  90  gravures  d  après  H.  Cas- 
telii. 

—  François  le  5o55m;  nouvelle  édition. 
1  vol.  avec  114  gravures  d'après  E. 
Bayard. 

—  Jean  qtii  grogne  et  Jean  qui  rit,  nou- 
velle édition.  1  vol.  avec  70  grav. 
d'après  H.    Castelii. 

—  La  fortune  de  Gaspard;  nouvelle  édit. 
1  vol.  avec32frravuresd'a[)rèsGerlier. 

—  La  sœur  de  Gribouille  ;  nouvelle  édi- 
tion. 1  vol.  avec  72  gravures  d'après 
Castelii. 

—  Pauvre  Biaise;  nouvelle  édition. 
1  vol.  avec  96  gravures  d  après  H.  Cas- 
telii, 

—  Quel  amour  d'enfant!  nouvelle  édi- 
tion. 1  vol,  avec  '79  gravures  d'après 
E.  Bayard. 

—  Un  bon  petit  diable;  uou\e\]e  édition. 
1  vol.  avec  100  gravures  d'après  Cas- 
telii. 

—  Le  mauvais  génie;  nouvelle  édition. 
1  vol.  avec  90  gravures  d'après 
E.  Bayard. 

—  L'auberge  de  V Ange-Gardien  ;  nou- 
velle édition.  1  vol.  avec  75  grav. 
d'après  Foulquier. 

—  Legénéral  Dourakine ;  nouvelle  édi- 
tion. 1  vol.  avec  100  gravures  d'après 
E.  Bayard. 

—  Les  bons  enfants;  nouvelle  édition. 
1  vol.  avec  70  grav.  d'après  Ferogio. 

—  Les  deux  nigauds  ;  nouvelle  édition. 
1  vol.  avec  7ô  grav.  d'après  Castelii. 

—  Les  malheurs  de  Sophie;  nouvelle 
édil  ion.  1  vol.  avec  48  gravures  d'après 
Castelii. 

—  Les  petites  filles  modèles;  nouvelle 
érJilion.  1  vol.  avec  21  grandes  gra- 
vures d'après  Bertall. 

—  Les  vacances  ;  nonveWe  édition.  1  vol, 
avec  36  gravures  d'après  Bertall, 
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Ségur  (Mme  de)  (suite)  :  Mémoires  d'un 
due;  nouvelle  édition.  1  vol.  avec 
75  fci-avures  d'après  Caslelii. 

Stolz  (Mme  de)  :  La  maison  roulante; 
7''tidil.  1  vol.  avec  20  gravures  d'après 
E.  Bayard. 

—  Le  trésor  de  Nanette;  6®  édition. 
1  vol.  avec  25  gravures  d'après  E. 
Bayard, 

—  Blanche  et  Noire;  4'  édition.  1  vol. 
avec  54  gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Par-dessus  la  haie;\^  édition.  1  vol. 
avec  56  gravures  d'après  A.  Marie. 

—  Les  poches  de  mon  oncle;  5'  édi- 
tion. 1  vol.  avec  20  gravures  d'après 
Berlall. 

—  Les  vacances  d'un  grand-père  ;  i'  édi- 
tinn.  1  vol.  avec  40  gravures  d'après 
G.  Delafosse. 

—  Le  vieux  delà  forêt;  3«  édition.  1  vol. 
avec  40  gravures  d'après  Sahib. 

—  Les  deux  reines;  2'  édit.  1  vol.  avec 
32  gravures  d'après  Delort. 

—  Les  m/^snventures  de  .y lie  Thérèse; 
3«  édition.  1  vol.  avec  29  gravures 
d'apr-'s  Charles. 

j    —  Les  frères  de  lait;  2®  édition.  1  vol. 
avec  42  gravures  d'après  E.  Zier. 

■  Magali  ;  2«  éd.  1  vol.  avec  36  grav. 
d'après  Tofani. 

■  Les  deux  André.  1  vol.  avec  45  gra- 
vures d'après  Tofani. 


Stolz  (Mme  de)  (suite)  :  Deux  tantes 
1  vol.  avec  43  grav.  d'après  Ed.  Zier. 

—  Violence  et  bonté.  1  vol,  avec  36  gra- 
vures d'après  Tofani. 

—  L'embarras  du  choix.  1  vol.  avec 
40  gravures  d  après  Tofani, 

—  Petit  Jacques.  1  vol.  avec  48  gra- 
vures  d'après   Tofani. 

—  La  famille  Coquelicot.  1  vol.  illustré 
de  30  gravures  d'après  Jeanniot. 

Swift  :  Voyages  de  Gulliver,  traduits 
de  l'anglais  et  abrégés  à  l'usage  des 
enfants.  1  vol.  avec  57  gravures 
d'après  G.  Delafosse. 

Toumier  :  Les  premiers  chants,  poésies 
à  l'usage  de  la  jeunesse;  2'"-  édition, 
1  vol,  avec  20  gravures  d'après  Gus- 
tave Rou.x. 

Verley  :  Miss  Fantaisie.  1  vol.  avec  36 
grav.  d'après  Zier. 

Vimont  (Ch.)  :  Histoire  d'un  navire; 
8"  édit,  1  vol,  avec  40  grav.  d'après 
Alex.  Vimont, 

Witt  (Mme  de),  née  Guizot  :  Enfants 
et  parents;  4«  édition.  1  vol.  avec 
34  gravures  d'après  A.  de  Neuville. 

—  La  petite  fille  aux  grand'mères; 
4»  édit.  1  vol.  avec  36  gravures 
d'après  Beau, 

—  En  quarantaine,  jeux  et  récits; 
2"  édit.  1  vol.  avec  48  gravures 
d'après  Ferdinandus, 
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Baker  :  Le  lac  Albert.  Nouveau  voyage 
VOYAGES  aux     sources    du     Nil,    abrégé    par 

J,   Belin-de    Launay;   2^   édit,  1  vol, 
avec  16  grav,  et  1  carte. 


Agassiz  (M.  et  Mme)  :  Voyage  au 
Brésil,  traduit  et  abrégé  par  J.  Belin- 
de  Launay;  3"  édition.  1  vol.  avec 
15  gravures  et  1  carte. 

Aunet  (Mme  d')  :  Voyage  d'une  femme 
au  Spitzberg;  6«  édit.  1  vol.  avec 
34  gravures. 

Baines  :  Voyages  dans  le  sud-ouest  de 
l'Afrique,  traduits  et  abrégés  par 
J.  Belin-de  Launay;  2«  édit.  1  vol, 
avec  22  grav.  et  1  carte. 


Baldwin  :  Du  Natal  au  Zambèze,  1851- 
1866.  Récils  de  chasses,  abrégés  par 
J.  Belin-de  Launay;  3"  édit.  1  vol. 
avec  24  grav,  et  1  carte, 

Burton  (Le  capitaine)  :  Voyages  à  la 
Mecque,  aux  grands  lacs  d'Afrique 
et  chez  les  Mormons,  abrégés  par 
J.  Belin-de  Launay;  2«  édit.  1  vol. 
avec  12  gravures  et  3  caries. 


Catlin  :  La  vie  chez  les  Indiens,  tra- 
duite de  l'anglais;  6"  édition.  1  vol. 
avec  25  gravures. 

Fonvielle  (W.  de)  :  Leglaçondu  Polaris, 
aventures  du  capitaine  Tyson  ;  3®  édit. 
1  vol.  avec  19  gravures  et  1  carte. 

Hayes  (D'')  :  La  mer  libre  du  pâle,  tra- 
duite par  F.  de  Lanoye  et  ahrégce 
par  J.  Belin-de  Launay;  2»  édition. 
1  vol.  avec  14  gravures  et  1  carte. 

Hervé  et  de  Lanoye  :  Voyage  dans  les 
glaces  du  pôle  arctique;  6"  édition. 
1  vol.  avec  40  gravures. 

Lanoye  (F.  de)  :  Le  Nil,  son  bassin  et 
I        .sY's  sources;  4"  édit.  1   vol.    avec   32 
gravures  et  cartes. 

—  La  Sibérie;  2"  édition.  1  vol.  avec 
48  gravures  d'après  Lebretnn,  etc. 

—  Les  grandes  scènes  de  la  nature; 
5®  édit.  1  vol.  avec  40  gravures. 

—  La  mer  polaire,  voyage  de  VErèbe 
et  de  la  Terreur  ;  4»  édit.  1  vol.  avec 
29  gravures  et  des  cartes. 

Livingstone  :  Explorations  dans  l'A- 
frique australe,  abrégées  par  J.  Belin- 
de  Launay  ;  5"  édit.  1  vol.  avec  20  gra- 
vures et  1  carte. 

—  Dernier  journal,  abrégé  par  J.  Belin- 
de  Launay;  2"  édition.  1  vol.  avec 
16  gravures  et  1  carte. 

Mage  (L.)  :  Voyage  dans  le  Soudan 
occidental,  abrégé  par  J.  Belin-de 
Launay;  2"  édit.  1  vol.  avec  16  gra- 
vures et  1  carte. 

Milton  et  Cheadle  :  Voyage  de  l'Atlan- 
tique au  Pacifique,  trad.  et  abréiré 
par  J.  Belin-de  Launay;  2*  édit. 
1  vol.  avec  16  grav.  et  2  cartes. 

Mouhot(Ch.):  Voyage  dans  les  royaumes 
de  Siam,  de  Cambodge  et  de  Laos; 
4"  édition.  1  vol.  avec  28  gravures 
et  1  carte. 

Palgrave  (W.  G.)  :  Une  année  dans 
l'Arabie  centrale,  trad.  abrégée  par 
J.  Belin-de  Launay;  2^  édition.  1vol. 
avec  12  grav.  et  1  carte. 

Pfeiffer  (Mme)  :  Voyages  autour  du 
monde,  abréeés  par  J.  Belin-de  Lau- 
nay ;  5"  édition.  1  vol.  avec  16  gra- 
vures et  1  carte. 

Piotrowski  :  Souvenirs  d'un  Sibérien; 
S"  édit.  1  vol.  avec  10  gravures. 


Sclnveinfurth  (D"")  :  Au  cœur  de  l'A- 
frique (1868-1871),  traduit  par  Mme 
H.  Loreau,  et  abrégé  par  J.  Belin-de 
Launay;  2"^  édition.  1  vol.  avec 
16  gravures  et  1  carte. 

Speke  :  Les  sources  du  Nil,  édition 
abréiée  par  J.  Belin-de  Launay; 
3"  édition.  1  vol.  avec  24  gravures  et 
3  cartes. 

Stanley  :  Comment  j'ai  retrouvé  Living- 
stone, trad.  par  Mme  H.  Loreau  et 
abrégé  par  J.  Belin-de  Launay;  4* 
édit.  1  vol.  avec  16  gravures  et 
1  carte. 

Vambery  :  Voyages  d^un  faux  derviche 
dans  l'Asie  centrale,  traduits  par 
E.  Forgues,  et  abrésés  par  J.  Belin- 
de  Launay;  4^  édit.  1  vol.  avec  18 
gravures  et  1  carte. 

HISTOIRE 

Loyal  Serviteur  (Le)  :  Histoire  du  gentil 
seigneur  de  Bayard,  revue  et  abrégée, 
à  l'u^^age  de  la  jeunesse,  par  Alph. 
Feillet;  4®  éd.  1  vol.  avec  36 gravures 
d'après  P.  Sellier. 

Monnier  (M.)  :  Pompéi  et  les  Pom- 
péiens; 3"  édition,  à  l'usage  de  la 
jeunesse.  1  vol.  avec  23  gravures 
d'après  Tbérond. 

Plutarque  :  Vies  des  Grecs  illustres, 
édition  abrégée  par  Alph.  Feillet, 
5«  édil.  1  vol.  avec  53  gravures 
d'après  P.  Sellier. 

—  Vies  des  Romains  illustres,  édit. 
abrégée  par  Alph.  Feillet.  5«  édit. 
1  vol.  avec  69  grav. 

Retz(De)  :  il/e»ioi?'es,  abrégés  par  Alph. 
Feillet.  1  vol.  avec  35  gravures 
d'après  Gilbert. 

LITTÉRATURE 

Bernardin  de  Saint-Pierre  :  Œuvres 
choisies.  1  vol.  avec  12  gravures 
d'après  E.  Bayard. 

Cervantes  :  Don  Quichotte  de  la  Man- 
che. 1  vol.  avec  64  grav.  d'après  Ber- 
tall  et  Forest. 

Homère  :  L'Iliade  et  l'Odyssée,  tra- 
duites par  P.  Giguet,  abrégées  par 
Alph.  Feillet.  1  vol.  avec  33  gravures 
d'après  Olivier. 
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Le  Sage  :  Aventures  de  Gil  Blas,  édi- 
tion destinée  à  l'adolescence.  1  vol. 
avec  50  gravures  d'après  Leroux. 

Mac-Intosh  (Miss):  Contes  américains, 
traduits  par  Mme  Dionis;  2"  édition, 
2  vol.  avec  120  gravures  d'après 
E.  Bayard. 

Maistre  (X.  de)  :  Œuvres  choisies.  1  vol. 
avec  15  gravures  d'après  E.  Bayard. 


Molière  :  Œuvres  choisies,  abrégées  à 
l'iisarre  de  la  jeunesse.  2  vol.  avec 
22  gravures  d'après  Hillemacher. 

Virgile  :  Œuvres  choisies,  traduites  et 
abrégées  à  l'usage  de  la.jeunesse,  par 
Th.  Barrau  et  Alph.  Feiilet.  1  vol. 
avec  20  gravures  d'après  les  grands 
peintres,  par  P.  Sellier. 


MON    PREMIBR   ALPHABET 

Album    in-4,    contenant  250    gravures    en   noir  et  4  gravures  en 
couleurs,  cartonné 2  fr. 


MON   HISTOIRE   DE  FRANCE 

Album  in-4,  contenant  plus  de  100  gravures  en  noir  et  10  gravures 
en  couleurs,  cartonné 2  fr. 


MON     HISTOIRE     SAINTE 

Album  in-4,  contenant  100  gravures  en  noir  et  8  planches  en  cou- 
leurs, cartonné 2  fr. 
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PETITE  BIBLIOTHÈQUE  DE  LA  FAMILLE 

Format  petit  in-16 
A    2     FRANCS     LE    VOLUME     BROCHÉ 


LA     RELIURE    EN    PERCALINE     GRIS    PERLE,     TRANCHES    ROUGES, 
SE    PAIE    EN    SUS     30    C. 


Champol  (F.)  :  En  deux  mots.  1  vol. 

Dombre  (R.)  :  La  garçonnière.  1  vol. 

Fleuriot  l'Mlle  Z.)  :  Tombée  du  nid.  3"  éd. 
1  vol. 

—  Raoul  Daubry,  chef  de  famille.  3^  éd. 
1  vol. 

—  L'héritier   de   Kerguignon.  3^   édit. 
1  vol. 

—  Réséda.  Il»  édit.  1  vol. 

—  Ces  bons  Rosaëc.  3*  édit.  1  vol. 

—  La  vie  en  famille.  9®  édit.  1  vol. 

—  Le  cœur  et  la  tête.  2«  édit.  1  vol. 

—  Au  Galadoc.  1  vol. 

—  De  trop.  2«  édit.  1  vol. 

—  Le   théâtre   ches    soi,    comédies    ri 
proverbes.  2"  édit.  1  vol. 

—  Sans  Beauté,  18»  édit.  1  vol. 

—  Loyauté.  2<=  édit.  1  vol. 

—  La  clef  d'or.  B*  édit.  1  vol. 

—  Bengale.  1  vol. 

—  La  glorieuse.  1  vol. 

—  Un  fruit  sec.  1  vol. 

Fleuriot  Eérinou  :  De  fil  en  aiguille. 
1  vol. 

Girardin  (J.)  :  Les  théories  du  docteur 
Wurts.  1  vol. 


Girardin  (J.)  (suite)  :  Miss  Sans-Cœur. 
4«  édit.  1  vol. 

—  Les  Braves  gens.  1  vol. 

—  Mauviette.  1  vol. 

Giron  (Aimé)  :  Braconnette.  1  vol. 
Leo-Dex  :   Vers  le  Tchad.  1  vol. 
Marcel  (Mme  J.)  :  Le  Clos-C hanter eine. 

1  vol. 
Nanteuil  (Mme  P.  de)  :  Les  élans  d'É- 

lodie.  1  vol. 
Verley  :  Une  perfection.  1  vol. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française. 

—  Dernier  rayon.  1  vol. 

Wiele  (Mme  Van  de)  :  Filleul  du  roi. 
1  vol. 

Witt  (Mme  de),  née  Guizot  :  Tout  sim- 
plement. 2®  édit.  1  vol. 

—  Reine  et  maîtresse.  1  vol. 

—  Un  héritage.  1  vol. 

—  Ceux  qui  nous  aiment  et  ceux  que 
nous  aimons.  1  vol. 

—  Sous  tous  les  deux.  1  vol. 

—  A  travers  pays. 

—  Vieux  contes  de  la  veillée.  1  vol. 

—  Regain  de  vie.  1  vol. 

—  Contes  et  légendes  de   l'Est.  1  vol. 

—  Les  chiens  de  l'amiral.  1  vol. 

—  Sur  quatre  roues.  1  vol. 


D  AUTRES    VOLUMES    SONT    EN    PREPARATION 
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IMP.  PAUL  BRODARD.  —  570-9-95.  100.000. 


